tag:blogger.com,1999:blog-75737864512086429462024-02-06T20:27:19.323-06:00Breves Culturales.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.comBlogger373125tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-84177784264078767542011-06-10T08:31:00.000-05:002011-06-10T08:31:12.264-05:00Entre mundos.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg5jjpSUrhwpzkMP7SeFcJA1tHa7iNpRo71J4GOEa3U_YXIqNCAOfB6qXxGmUWYHujNdgqaJ4b6obxOVPkDznVRk98MaInwtadN3hlRVd9LGykSnasYd4l_iOKcXIQU16ryUOGEpjk3sHM/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg5jjpSUrhwpzkMP7SeFcJA1tHa7iNpRo71J4GOEa3U_YXIqNCAOfB6qXxGmUWYHujNdgqaJ4b6obxOVPkDznVRk98MaInwtadN3hlRVd9LGykSnasYd4l_iOKcXIQU16ryUOGEpjk3sHM/s640/0000.jpg" t8="true" width="370" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>EL TÍTULO es una primera dificultad: no se puede pronunciar. Al menos en castellano. Porque en japonés el sonido Q es como el sonido 9, así que podría tratarse de una versión de 1984, el célebre y muy influyente libro de George Orwell, que preanunciaba en 1948 un año 1984 prepotente, dictatorial y tremebundo, donde la dictadura aplastante del Gran Hermano habría corrompido por entero incluso el lenguaje. <br />
<br />
La gigantesca novela de Murakami ocurre en 1984, en Japón. En su extraordinaria combinación de fantasía y realidad, de complejidad y limpieza, en algún momento uno de los dos personajes centrales, la joven Aomame, explica con claridad por qué le llamará 1Q84 a ese año que está viviendo. Porque la letra Q aludiría, en inglés, a Question, o pregunta: una mezcla entre lo occidental y lo oriental, eje expresivo clave de Murakami. Ocurre que a esa altura, para ella, la realidad se ha vuelto resbaladiza: al parecer incluye dos lunas en el cielo, y una serie de rasgos pequeños o mayores de la vida social y cotidiana de los que parece no enterada, a pesar de que tendría que estarlo, por su costumbre de leer con detalle la prensa. <br />
<br />
La vida de Aomame, instructora en un gimnasio, masajista en su vida visible, y asesina por debajo, se mezcla capítulo a capítulo con la de Tengo, un corpulento profesor de matemáticas en la fachada visible, y un "ghost writer" (o redactor oculto) de la novela enviada por una muchacha adolescente a un concurso, en su vida "oculta". <br />
<br />
A partir de esas líneas argumentales iniciales, Murakami va tejiendo una red de gran complejidad por una parte, y de gran nitidez por otra. Como paradójico resultado, el misterio que habita muchos de sus rincones resulta aun más impenetrable. Cuando esta edición en un solo volumen de los dos primeros tomos de la trilogía original termina, el largo tramo recorrido, aunque incompleto, consolida una de las grandes novelas no solo del autor sino del género mismo tomado en su conjunto. <br />
<br />
DIFUSIÓN Y CRONOLOGÍA. En su momento conocimos la obra policial negra y sueca arrasadora de Henning Mankell en el mismo sello Tusquets de Murakami, pero en un orden al principio arbitrario: a partir de La quinta mujer, un tomo avanzado de la saga del inspector Kurt Wallander. En el caso de Murakami también ha sido desordenada su difusión. Originalmente el autor fue dando a conocer novelas más bien breves (no superan las 250 páginas), puntuadas de cuando en cuando por una obra más extensa y ambiciosa. Leído en el "orden español", por así llamarle, daba la impresión en cambio de que había escrito una serie de novelas con rasgos que tendían a repetirse a la larga (Sputnik, mi amor, Tokio blues, Al sur de la frontera, al oeste del sol) para después sorprender con una obra magna y extensa: Crónica del pájaro que da cuerda al mundo. En ella su mundo de hombres y mujeres más bien solitarios pero cazadores del amor y del sexo, implicados en historias que bordeaban o caían en el terror y la fantasía, de pronto se cruzaba con una visión descarnada y terrible de la guerra de Japón con Rusia en territorio chino. <br />
<br />
Cuando se conoce la cronología de su obra, sin embargo, faltaba conocer la extensa El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas. De hecho en español es el libro narrativo previo a este, mientras que en Japón se difundió en 1985. La novela estaba escrita con mano aplomada y compleja, para comunicar solo al final dos mundos autosuficientes, colgados entre Kafka y Lewis Carroll. Por otra parte era el título que sucedía a una trilogía inicial: Hear the Wind Sing de 1979, y Pinball, de 1973 (que Murakami prefiere olvidar: fueron traducidas al inglés, pero no al español), y La casa del carnero salvaje (1982), traducida por Anagrama. Como si El fin del mundo... hubiera proyectado un impulso especial, el libro siguiente, Madera noruega (título también de un tema de los Beatles, 1987), bautizado por Tusquets como Tokio blues en 2005, concentró como un rayo láser su poder de atracción y lo convirtió en una especie de ídolo pop, a tal punto que decidió vivir los años siguientes, entre 1986 y 1995, en Europa y Estados Unidos, para huir del éxito arrollador y sus consecuencias. <br />
<br />
Regresó a Japón en 1995, después del terremoto que destruyó Kobe (su lugar natal) y del ataque de la secta "La Verdad Suprema" con gas sarín en los subtes de Tokio. También ese año editó Crónica del pájaro... que le dio una nueva profundidad a su figura: empezó a figurar como candidato al premio Nobel de literatura. Ya entonces había aparecido Al sur de la frontera, al oeste del sol (1992), y después de El pájaro... siguieron Sputnik, mi amor (2002), Kafka en la orilla (2006, más extensa) y After Dark (2009): en todas hay una mezcla tensa y prolija, casi maníaca, de conductas y elementos, desde la música de jazz y pop, pasando por determinados autores (Carroll y Kafka sobre todo), más personajes que bordean la catatonia afectiva, los roces o las zambullidas en el sexo y el afecto lesbiano, y un panorama nocturno de bares "ambientados". Murakami tuvo uno, antes del éxito arrasador de Madera noruega, y una de sus novelas incluye instrucciones para manejar un bar con eficacia. <br />
<br />
OTRO MUNDO. El salto que da 1Q84 respecto a la obra anterior incluye varias direcciones. Por una parte no pierde nada de lo ya obtenido. Dicho de otra manera: los lectores fanáticos de Murakami encontrarán lo que buscan. Pero por otra, el libro se aparta de las dos obras largas anteriores (El fin del mundo... y Crónica del pájaro...) en un movimiento que combina una ambición mayor con un control más sereno del material. <br />
<br />
Como mucho trabajador (genial o no) de la cultura popular (que Murakami no solo consume sino que también produce) no tiene empacho en recorrer zonas ya transitadas. Es imposible no recordar al malogrado sueco Stieg Larsson y su trilogía Millenium, cuando leemos que Aomame mata a maltratadores de mujeres (como la protagonista punk de Larsson), o no pensar en una serie televisiva como Fringe (o numerosos ejemplos de la ciencia ficción, empezando por Philip K. Dick) cuando se va afirmando la idea de al menos un universo paralelo (de resolución aún pendiente en el tercer tomo). Pero la mezcla y el estilo, que disimula porque no lo ejerce sobre el lenguaje sino sobre los climas o la estructura, son puramente propios. Sobre todo en este caso: cuando ya tiene instalados una serie de elementos muy fuertes, en vez de acelerarlos los va enlenteciendo. Más de un personaje cita a Dickens, y el propio autor mencionó a Balzac como ejemplo de lo que quería lograr esta vez. <br />
<br />
A partir de la mitad, es decir del primer tomo, el libro se interna cada vez más en las infancias de sus personajes y sus consecuencias en el presente de 1984. Tanto Aomame como Tengo, como Fukaeri, la misteriosa autora de "La crisálida del aire", novela que Tengo reescribe y ordena, van siendo cada vez más humanos y tridimensionales, sobre todo a través de esa infancia. Es allí también donde está sepultado un momento mágico en que Aomame, en la primaria, toma la mano de Tengo, momento que ninguno de los dos olvida, aunque no vuelven a verse. <br />
<br />
LA NO-FICCIÓN. Otro rasgo de Murakami que el lector en español desconoce es la producción de la llamada no-ficción, o crónica y periodismo. Se trata sobre todo de Underground, una sólida investigación sobre el atentado con gas sarín en los subtes de Tokio. Para eso entrevistó a sobrevivientes o parientes y amigos de las víctimas fatales, y por otra parte a integrantes de la secta que realizó el atentado. El rastro que ese trabajo dejó en su propia obra fue muy fuerte: el tema de las sectas, su origen y posterior desviación o separación en ramas distintas, y el modo en que inciden en las vidas sobre todo de los hijos de sus partidarios, integran buena parte de la trama central de 1Q84. <br />
<br />
Vale la pena sin embargo comparar el tratamiento del tema en el mundo real, periodístico, y dentro de su obra creativa. En Underground hay un hincapié en el rastro de dolor y sufrimiento que dejó el atentado entre las víctimas, por una parte, y el modo en que los sectarios tratan de explicar racionalmente su opción. Ambos hilos se cruzan al final, cuando los ciudadanos afectados, lejos de manifestar deseos de venganza, confían del todo en la justicia, que por último decidió condenar a muerte al líder de la secta e impulsor ideológico del atentado. <br />
<br />
En la novela las sectas son dos con un mismo tronco. Aparecen de a poco, pero se vuelven cada vez más importantes en las vidas de los implicados, o en la apertura aparente de puertas a la invasión de seres malignos como "the little people" (la gente pequeña), que comienzan por ser una referencia en la novela "La crisálida del aire" de la adolescente Fukaeri, para afirmarse en la "realidad" del libro cerca del final. En el manejo de elementos semejantes, Murakami alcanza un tono esquivo y a la vez concreto, muy japonés, semejante al que logra el gran director de largometrajes animados Hayao Miyazaki (El viaje de Chihiro, Mi vecino Totoro, El castillo vagabundo), otro genial mezclador de vida cotidiana y fantasía. <br />
<br />
LA DIARIA. Aparte del efecto de frenado del delirio mediante el detallismo para anclar mejor la zona extraña (una luna doble, por ejemplo), Murakami puebla la trama con personajes secundarios también detallados y memorables, desde la anciana rica y su guardaespaldas que le encargan los "trabajos" a Aomame, hasta el editor fastidioso y resbaladizo patrón de Tengo, o su "padre" formal (no biológico), explotador, hasta una serie de apariciones fugaces pero memorables, como la del taxista del primer capítulo. <br />
<br />
También está minuciosamente descripto el paisaje sexual de los personajes. Cada uno de los dos probables amantes futuros separados desde la infancia, se las arregla con un enfoque funcional del tema: Aomame con relaciones fugaces con hombres tirando a calvos, realizadas a partir de cierto momento con su impensable compañera nocturna y después amiga: una mujer policía; Tengo con una mujer casada vigorosa en la cama, y rutinaria por necesidad en sus costumbres (un mismo día de la semana, una misma hora). <br />
<br />
El tema se vuelve peligroso cuando empieza a invadir el mundo infantil. Hay una serie de violaciones de niñas que se conectan con el tema de la secta, donde el estilo es tan minucioso (y temible, en este caso) como en los personajes centrales. <br />
<br />
En las novelas extensas anteriores Murakami perdía a menudo la presión acumulada en exploraciones de callejones laterales. La confianza del lector en que la recuperaría se veía satisfecha a las pocas páginas. Acá la tensión es distinta. Cuando el autor/demiurgo podría caer en la facilidad de acelerar sobre un suspenso ya bien obtenido mediante elementos extraños o directamente policiales o de "thriller", el ritmo se hace más lento. En algunos casos se trata de capítulos clave, como la larga charla entre Aomame y el líder de la secta, que bordea lo monstruoso en su físico mismo, pero que argumenta con complejidad sobre los aspectos más repugnantes o miserables de su actividad. <br />
<br />
Esa forma nueva de tratar una trama tan compleja parece resultado directo tanto de las nuevas realidades absorbidas por Murakami en su trabajo de no-ficción o en la historia reciente de Japón, como de la madurez personal (hoy tiene 62 años) y estilística lograda, a despecho del éxito arrollador que podría haberle hecho perder el rumbo mediante la facilidad de elecciones o la falta de definición en los numerosos temas difíciles abordados. <br />
<br />
LA ESQUIVA REALIDAD. En ese sentido es útil relacionar su obra con la de algún director de cine, como David Lynch, que aunque se inclina más hacia el costado extraño del mundo y sus personajes, también ancla los momentos más delirantes de su imaginería en convicciones sólidas de orden político o "real", como en su reciente y también extensa Imperio (donde se interroga sobre el papel de las mujeres y su maltrato). <br />
<br />
Pero Murakami se aparta tanto de él como de un Philip K. Dick, o incluso de él mismo en libros anteriores. El tema de las dos lunas es ejemplar: más de una vez tiende a convertirlo en duda acerca de la percepción de Aomame. A la luna amarilla, plena, real, se le agrega una luna más chica, verdosa, como vieja, que orbita alrededor de la anterior. Pero conocedora de la facilidad con que los humanos decretan la locura de quien percibe distinto, Aomame tantea con cautela, interrogando qué ven quienes la rodean, en la noche. Ninguno habla de dos lunas. <br />
<br />
Otros rasgos son más esquivos. En eso se acerca a William Gibson, que en sus últimos libros se ha apartado de la ciencia ficción para explorar el mundo contemporáneo a secas, tan raro como el futuro o los otros mundos. Aomame duda, por ejemplo, acerca del momento en que la policía cambió de modelo de armas, a partir de un enfrentamiento a tiros con una de las sectas. <br />
<br />
Su duda abarca dos planos: o puede tratarse de simple deriva psíquica hacia la falta de contacto con la realidad, o puede ser la sobrecarga de información que alcanza el mundo, poniendo a prueba la capacidad del "disco duro" del cerebro personal. Entretanto, se aferra como puede a los rasgos básicos de su persona y su personalidad: ante todo al lejano recuerdo de Tengo; más cerca, está dispuesta a cambiar por entero de identidad, siempre que pueda conservar sus propios pechos, escasos pero inconfundiblemente propios. <br />
<br />
un primer final. Como siempre, la música tiene un papel central, incluso estructurador, pero no de manera "culta", evidente. Un tema de Janácek, la Sinfonietta, abre la primera página. Después figuran referencias diversas. La principal es "El arte de la fuga" de Johann Sebastian Bach, que aparece en el texto, y también estructura los dos libros, en dos series de 12 capítulos cada una. <br />
<br />
Por suerte el libro incluye escenas suficientes como para que quien no pueda absorber la mezcla lograda por Murakami pueda abandonarlo pronto. Quien siga se verá intrigado por las vueltas más que del argumento, de las personalidades de sus personajes, y sobre todo por el estado inestable del mundo en que ocurren las cosas. <br />
<br />
Poco a poco, sin embargo, da la impresión de que el propio creador de ese mundo va quedando absorto en él, empapado por sus maldades y bondades, por sus contactos "reales" con el mundo concreto y su aparente fuga hacia otro, donde hay dos lunas. Dicho de otro modo: la convicción que siente el propio autor sobre su existencia se transmite a quien lee. <br />
<br />
En Estados Unidos decidieron esperar hasta octubre para dar a conocer toda la obra de una sola vez. En castellano Tusquets esperará también hasta ese mes para hacer circular el tercer y último tomo. <br />
<br />
Pero hay un efecto extraño en esta lectura incompleta. Hacia el final, los capítulos 23 y 24 tienen una carga tal de crisis y catarsis en cada uno de los dos personajes (que por fin se han acercado, sin llegar a tocarse en sus círculos de movimiento), que el efecto es el de haber leído un libro completo y brillante, hondo, conmovedor incluso. Por eso hay que rogar al Dios de las Novelas Largas que Murakami logre mantener este difícil equilibrio durante esas muchas páginas que faltan. <br />
<br />
En el primer capítulo, Aomame parece acceder a otro mundo cuando decide abandonar un taxi atrapado por un embotellamiento enorme. Lo hace para bajar, por indicación del taxista, por una torre y escalera junto a la autopista, pensada para casos de crisis: es, de algún modo, como el agujero de conejo por el que la Alicia de Carroll baja al País de las maravillas. Pero cuando, en un círculo perfecto, Aomame vuelve al mismo punto, el agujero ya no está. Tal vez porque se trate de otro mundo. Tal vez, en cambio, porque ahora Aomame ha superado un umbral personal de madurez que le impide escapadas fáciles. <br />
<br />
En todo caso hay que tener en cuenta la advertencia del taxista en las primeras páginas. Como en mucho creador de arte popular y alto al mismo tiempo, para Murakami muchas veces la clave salvadora está en algún personaje de la calle. Como las escaleras de emergencia a las que va a acceder no las conoce nadie, e implican subir ilegalmente una cerca, el taxista se siente obligado a hacerle una advertencia: "Me gustaría que recordara lo siguiente: las apariencias engañan". Como Aomame no entiende del todo, el taxista le aclara que lo que está por hacer le dará la sensación de algo que no es del todo normal. "Pero no se deje engañar por las apariencias. Realidad no hay más que una".Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-66031091657915566172011-05-20T08:01:00.000-05:002011-05-20T08:01:50.070-05:00Memorias de un escritor salvaje.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCHiTuB4Ygsg9lGtBPtffV1yHk3GbMok37s8jlpsV8oxNZ1YkvBpc-Boy3qr9uHQB6cKYNjMxpRky9NkQv1tHKhkTgmTK2zrResI1FtCqQFzW2VdjhrTHAxyukDaLMPSocZsgR9UeI7Uo/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" j8="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCHiTuB4Ygsg9lGtBPtffV1yHk3GbMok37s8jlpsV8oxNZ1YkvBpc-Boy3qr9uHQB6cKYNjMxpRky9NkQv1tHKhkTgmTK2zrResI1FtCqQFzW2VdjhrTHAxyukDaLMPSocZsgR9UeI7Uo/s400/0000.jpg" width="305" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>EL PRIMERO en darlo a conocer en Montevideo fue Onetti, a mediados de los años treinta, cuando Viaje al fin de la noche no había sido traducido al español. Lo leyó en francés y en su segunda columna de Marcha, diciembre de 1939, lo nombra entre sus admiraciones fauvistas, Faulkner, Hemingway, "el escritor no hombre de letras, el anti intelectual". De todos ellos, Céline fue el más salvaje, y así lo recuerda el mundo de las letras cuando se cumplen cincuenta años de su muerte, ocurrida el 1 de julio de 1961. <br />
<br />
Para el Estado francés el aniversario se convirtió en un problema. Incorporado a la lista de homenajes oficiales del año, el presidente de la Asociación de Hijos de Deportados Judíos, abogado y cazador de nazis, Serge Klarsfeld, exigió en una carta que se renunciara "a poner flores sobre la memoria de Céline", y el ministro de cultura, Fréderic Mitterrand, lo quitó de la lista en medio de un debate que desbordó las fronteras de Francia. Se discute la primacía entre la admiración literaria y la condena a un autor que durante la ocupación de París colaboró con los nazis, escribió tres violentos panfletos antisemitas, fue juzgado y declarado "desgracia nacional". ¿Debe el Estado recuperar o rechazar la memoria de uno de sus más prestigiosos escritores? <br />
<br />
Se multiplican los argumentos alrededor de los nudos de la literatura con la realidad y, en un plano más formal pero no indiferente, con el Estado. De qué modo llegó Céline a ocupar el centro de este debate post mortem no es un misterio. Sus libros son autobiográficos, su desesperación y sus provocaciones son desembozadas y ocupan cada una de sus páginas. Una parte del problema es la pretensión de asumir, oficiosamente, los méritos de una obra que conquistó su fama por la expresión del repudio a las instituciones del Estado. A menudo la literatura no se lleva bien con las instituciones. Crece a sus espaldas, se alimenta de lo que la sociedad no consigue resolver, hasta que un día no sólo no puede ser ignorada: los lectores la reclaman, el Estado pretende asumirla, y ya no es fácil celebrar la obra. El caso de Céline es emblemático, pero también singular. <br />
<br />
PRIMERA NOVELA. Céline fue el nombre de su abuela materna. Lo adoptó cuando publicó Viaje al fin de la noche (1932), su primera novela. Entonces Louis Ferdinand Auguste Destouches tenía treinta y ocho años, trabajaba como ayudante de un dispensario en Clichy y había llevado una mala vida. Nacido el 27 de mayo de 1894 en París, hijo de un empleado de una compañía de seguros y de una bordadora de encajes, su hogar fue modesto, pero se educó en un colegio privado, viajó a Alemania y a Inglaterra para aprender idiomas, y en setiembre de 1912 se alistó por tres años en el 12º de Coraceros de la guarnición de Rambouillet. Durante la Primera Guerra Mundial, en Ypres, una herida en la cabeza le dejó consecuencias de por vida y quedó con un brazo dañado. Le dieron una medalla y la baja. <br />
<br />
En 1916 se enroló como encargado de una explotación forestal en Camerún, donde permaneció un año enfermo de malaria. A su regreso comenzó a estudiar medicina, y una vez recibido, cuando lo contrataron como asesor de higiene en la Sociedad de las Naciones conoció su mejor época. Vivió en Ginebra, viajó a Estados Unidos, Cuba, Canadá, Inglaterra, pasó largas temporadas en Nigeria y Senegal, luego regresó a París, abrió, sin suerte, un consultorio privado, y tuvo que emplearse en el dispensario para los pobres de Clichy. <br />
<br />
Su vida sentimental cargaba con dos matrimonios: una camarera francesa que conoció en Londres, luego la hija del director del instituto donde estudió medicina. En 1932 vivía con la norteamericana Elizabeth Craig, que inspiró los personajes de Lola y Molly, en su más famosa novela. Se separaron al año siguiente y Céline comenzaría una relación con la bailarina Lucette Almanzor que se prolongaría hasta su muerte. <br />
<br />
Viaje al fin de la noche obtuvo el Premio Renaudot, fue nominada al premio Goncourt y perdió, pero la admiración de la crítica y el público fueron abrumadoras. Comienza de esta manera: "La cosa empezó así. Yo nunca dije nada. Nunca. Fue Arthur Ganate quien me hizo hablar". Sin pretensión retórica, lejos del academicismo, la formalidad, la mesura, trajo el tono del habla popular y la jerga de los barrios pobres para narrar la vida de Bardamu, primero en el frente de guerra, luego en África, más tarde en las fábricas de la Ford en Estados Unidos y, de regreso a Francia, en un hospital psiquiátrico y en un pobre dispensario de París. El habla popular, proyectada a un colmo de expresividad, traía un formidable aullido contra los horrores de la guerra: "Se los digo, infelices, jodidos de la vida, vencidos, desollados, siempre empapados de sudor; se los advierto: cuando los grandes de este mundo empiezan a amarlos es porque van a convertirlos en carne de cañón". También contra el sistema colonial francés, descrito como un paraíso de pederastas y explotadores, y contra el industrialismo: "Da náuseas ver a los obreros pendientes, preocupados en dar todo el gusto posible a las máquinas, ajustándoles pernos y más pernos en lugar de terminar de una vez para siempre con el hedor del aceite, el vapor que a través de la garganta quema los tímpanos y el interior de las orejas. No es la vergüenza lo que les hace agachar la cabeza. Se cede al ruido igual que se cede a la guerra". <br />
<br />
Es un libro vertiginoso, a caballo de su desesperación por expresar el asco, las miserias, las vejaciones físicas y morales del ciudadano común. Pero Bardamu no es un hombre vulgar. Es una especie de loco, lo bastante astuto para sobrevivir a la ruindad y lo bastante lúcido para despreciarse a sí mismo y a los demás, con sarcasmo, furia, humoradas desopilantes. Encarnó, por antonomasia, el antihéroe de la novela contemporánea. A diferencia del estudiante Raskólnikov (Crimen y castigo, Dostoievski), que cae atormentado bajo la culpa de su crimen, para Bardamu el crimen es masivo y el tormento de cada día la prisión individual. Gregorio Samsa, (La metamorfosis, Kafka), ha engendrado una especie que invade Europa. Bardamu es un hombre-cucaracha, y todos como él, sobreviven de los restos de su ingenuidad y sus convicciones, unos de pie, sobre la cabeza de los débiles, y los débiles detrás del mendrugo para vivir y el sueño de pisar la cabeza de los otros. Hay en el humor y los equívocos de Bardamu, sin embargo, un espacio para la ternura y ciertas zonas de piedad que lo vuelven un personaje fascinante. <br />
<br />
EL ANTISEMITA. En la novela Muerte a crédito (1936), Céline narró la infancia de Bardamu antes de enrolarse como voluntario y pelear en la Primera Guerra Mundial. Allí retrata el París hacinado de los pobres y los desahuciados, los conflictos con sus padres, su viaje de estudios, y asoman las primeras expresiones antisemitas frente a las humillaciones que sufrió su madre por parte de los patrones judíos. La novela no tuvo éxito y varios críticos repudiaron sus prejuicios raciales. Pero Céline no era un escritor capaz de ceder a las presiones. <br />
<br />
Desilusionado por el rumbo de la Unión Soviética publicó ese mismo año un panfleto contra el comunismo, Mea culpa, y asumiendo un anarquismo sui generis que acusaba a Francia, al comunismo y a los judíos, en 1937 publicó Bagatelas para una masacre, el primero de los tres panfletos antisemitas -le siguieron Escuela de cadáveres (1938) y Le beaux draps (1941)- que le dieron su fama más negra. La edición de Bagatelas… vendió setenta y cinco mil ejemplares. Más que argumentos, ofrecía su odio. "Francia es una colonia del poder internacional judío… ¡Mueran los judíos, esos desechos pútridos!" gritaba. "Personalmente, encuentro a Hitler o a Mussolini admirablemente magnánimos, infinitamente más a mi gusto, destacados pacifistas, en una palabra, dignos de 250 premios Nobel… Quien más ha hecho en favor de los obreros no ha sido Stalin, sino Hitler", insistió en Escuela de cadáveres, y el régimen colaboracionista de Vichy encontró tan furibundo Le beaux draps que prohibió su distribución. <br />
<br />
En todos ellos Céline vociferó, insultó y acusó a los judíos de precipitar el camino de la guerra. Más tarde diría que su intención fue defender el pacifismo, pero entonces ya pesaba sobre él la acusación de haber colaborado con los nazis durante la ocupación de París. Es cierto que rechazó la dirección de la Oficina de Asuntos Judíos en Francia que le ofreció Goebbels, pero la resistencia estuvo a punto de asesinarlo, guiada por sus informaciones de que Céline delataba judíos. <br />
<br />
Su nivel de compromiso continúa discutiéndose, en base a afirmaciones, negaciones y conjeturas, pero cuando los aliados dieron vuelta el escenario de la guerra, Céline tenía sus ahorros en un banco de Dinamarca y huyó de París junto con los jefes nazis. Primero a Sigmaringen, Alemania, al pie de un castillo que oficiaba de sede del gobierno francés colaboracionista en el exilio, donde permaneció unos meses, y el 27 de marzo de 1945 llegó a Copenhague, todavía bajo ocupación alemana. Las tropas nazis se rindieron en mayo, Francia reclamó su extradición para juzgarlo y el 3 de diciembre lo detuvieron. <br />
<br />
Permaneció dos años en la cárcel de Vestre Faengsel, sin que las autoridades francesas encontraran pruebas suficientes para conseguir la extradición, mientras Céline negaba todos los cargos y escribía cartas en las que se describía víctima de una persecución promovida por el Partido Comunista Francés y escritores como André Malraux ("cocainómano, ladrón, mitómano, invertido"), Jean Cassou y Luis Aragon, entre otros. Un juez danés lo liberó el 24 de junio de 1947. A poco de recuperar la libertad, la emprendió contra Sartre. <br />
<br />
"Si Céline pudo sostener las tesis socialistas de los nazis es porque le pagaron", había escrito Sartre en Retrato de un antisemita. "Eso es lo que escribía este pequeño escarabajo mientras yo estaba en prisión corriendo gran peligro de que me colgaran. ¡Maldita lacra atiborrada de mierda, salís de mi culo y me ensuciás! Ano de Caín. ¡Qué querés? ¿Qué me asesinen? ¡Es evidente! ¡Aquí! ¡Cómo te aplastaría! Lo veo en una foto… esos ojos grandes… esa tricota de crochet… esa babosa con ventosas…¡Qué no inventaría este monstruo para que me asesinen!". <br />
<br />
Las autoridades francesas lo juzgaron en ausencia en 1950, y lo declararon "desastre nacional", pero poco después fue indultado y Céline regresó a París en 1951, donde continuó con su obra literaria y vivió modestamente hasta su muerte, ocurrida el 1 de julio de 1961, de un aneurisma cerebral. <br />
<br />
Sus libros prolongaron el estilo y el tono exaltado de las primeras obras. Guignol`s Band (1943), Casse-pipe (1952), Fantasías para otra ocasión (1952), Conversaciones con el profesor Y (1955), De un castillo a otro (1957), Norte (1960), y las novelas póstumas El puente de Londres (1964) y Rigodón (1969), son textos que articulan la peripecia autobiográfica con pronunciamientos sobre la cultura y la realidad europea, temas de actualidad literaria y viejos resentimientos, en su mayoría desbordados por la mordacidad y la diatriba, que fueron su marca en el lenguaje. <br />
<br />
LA EMOCIÓN ESCRITA. El prestigio literario de Céline, su conquista suprema, fue Viaje al fin de la noche, seguida por Muerte a crédito. La obra posterior, con algunas excepciones, abusa de sus hallazgos, se vuelve farragosa y poco seductora para los lectores no iniciados en los códigos y desmesuras de su estilo oral, abigarrado de acusaciones, guiños cómplices, signos de exclamación y sus famosos puntos suspensivos. Pero a cincuenta años de su muerte, cabe recordar su contribución más notable. <br />
<br />
A la novela francesa y contemporánea Céline aportó la idea de que la voz del escritor era el valor capaz de vindicar la singularidad del género frente a una avizorada decadencia en la ilustración de la realidad y la reiteración de las historias narradas; una voz potente y honesta, frente a su lucidez y sus delirios, dedicada a recorrer el arco de las emociones por su propia expresividad, antes que por la descripción y la trama. <br />
<br />
Dos pasajes de sus Conversaciones con el profesor Y, exhiben con claridad su conciencia de la encrucijada: "… ¡Escuche bien lo que le anuncio: los escritores de hoy no saben todavía que el cine existe!...¡y que el cine ha vuelto ridícula e inútil su manera de escribir!... ¡pomposa y vana!... ¡Porque sus novelas, todas sus novelas, ganarían mucho, ganarían todo, si fueran retomadas por un cineasta!… ¡Sus novelas no son sino escenarios, más o menos comerciales, faltos de cineasta!... ¡El cine tiene todo lo que le falta a sus novelas: el movimiento, los paisajes, lo pintoresco, las buenas hembras, desnudas, peladas; los tarzanes, los efebos, los leones, los juegos de circo engañosos, los juegos de alcoba dañosos!..., ¡la psicología!..., ¡los crímenes pam pam!..., [...] ¡Los escritores, le estaba diciendo, no han reaccionado ante el cine…; han puesto cara de gente educada que no debe darse cuenta del asunto…, como si, verdad, si en un salón una señorita hubiera soltado un pedo… lo han pasado por alto, disimulando, envolviéndolo en frases!... ¡Han reforzado el bello estilo… los períodos… las frases bien redondeadas… según la misma vieja receta heredada de los jesuitas… amalgamada con Anatole France, Voltaire, René, Bourget!... ¡Han agregado solamente demasiada pedantería… kilos de intrigas policiales… para hacerse gideanos como se debe, freudianos como se debe, soplones como se debe…, pero siempre en postal todo eso!..., ¿no es verdad?... ¡Putas innovaciones conformistas!". <br />
<br />
Frente al epigonismo, esgrimía sus propósitos: "¡La emoción en el lenguaje escrito!... ¡El lenguaje escrito se había resecado, y yo soy quien ha devuelto la emoción al lenguaje escrito!... ¡Como usted lo oye!... ¡Es un trabajo menudito, se lo juro!... ¡El truco, la magia, y ahora cualquier tarado puede conmoverlo a usted por escrito! ¡Pero hallar la emoción de lo hablado a través de lo escrito!, ¡no es cualquier cosa!...; ¡es ínfimo, ya sé, pero es algo!". <br />
<br />
Sostiene Céline que la jerga es un lenguaje de odio que paraliza al lector, lo aniquila, lo pone a su merced, pero que su seducción acaba pronto y hay que vérselas con el resto. Su utilización del habla popular puede crear la falsa idea de que copiaba un tono y lo volcaba a sus libros, pero tan cierto es que pulía cada una de sus frases hasta arrancarles el máximo de expresión, como que pese a sus propias advertencias, fatigó sus recursos. El impacto, sin embargo, fue enorme, y abrió un horizonte nuevo para escritores como Henry Miller, Burroughs, Cabrera Infante y muchos otros novelistas que lejos de mantener al autor detrás de la historia, o del narrador de la historia, lo proyectaron a un primer plano, con permisos para exponer sus virtudes y miserias. <br />
<br />
La polémica en torno a la admiración y el repudio despertados por Céline reaviva el problema de los vínculos entre la obra literaria y la vida de su autor, en este caso contrastados por valoraciones opuestas. Hay quienes prefieren separarlas por espacios estancos, condenar una y celebrar la otra, y quienes quedan perplejos por la dificultad de reunir ambas condiciones en una misma persona. El problema siempre dará pasto a controversias, pero la continuidad entre Bardamu y Céline puede ser considerada hija de una misma desesperación, talentosa, antijudía, extraviada en el nazismo por el mismo odio y decepción que vibra en cada una de sus páginas escritas con enormes derroches de sátira y cinismo. No tuvo Céline dos caras ni dos vidas. Con la misma agresividad con que alcanzó sus logros literarios asumió actitudes vergonzantes, como Ezra Pound, como Borges, también él menoscabado por su adhesión a los militares que instalaron el terrorismo de Estado. <br />
<br />
Mal puede celebrar Francia la memoria de un colaborador con el nazismo sin traicionar la vocación de las palabras, ajenas y propias. Con el escritor cumplió de otra manera: subastados los manuscritos de Viaje al fin de la noche en abril de 2001, la Biblioteca Nacional de Francia pagó por ellos la suma de un millón ochocientos cincuenta y un mil euros. El manuscrito quedó preservado en las instituciones y la obra, su acusación tremenda, en la memoria de sus lectores de ayer, de hoy y de siempre.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-20203517259578800312011-05-14T09:43:00.002-05:002011-05-14T09:43:58.357-05:00Profetas por la izquierda.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgutjUUMls5c-28t5kddsSdXAaTNx2vP7des998LYl8OOjLWur6AeO_da01iiKi1bdhpnf1ioNcHJ37FJ3TLro_gtZF_wZOkS6fyPHW8bH6VKw8qd83AloTxMGcgTYoF6rY70ZR7mEd858/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" j8="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgutjUUMls5c-28t5kddsSdXAaTNx2vP7des998LYl8OOjLWur6AeO_da01iiKi1bdhpnf1ioNcHJ37FJ3TLro_gtZF_wZOkS6fyPHW8bH6VKw8qd83AloTxMGcgTYoF6rY70ZR7mEd858/s400/0000.jpg" width="266" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Suele ocurrir en muchas ocasiones que los partidos de izquierda cuando tienen un dirigente o “líder” con importante apoyo popular son muy dados a caer en el culto a la personalidad y repetir patrones propios de la derecha. El culto a la personalidad es una forma de alienación de responsabilidades, de inmadurez ética y política. Intentaremos explicar el porqué y la forma de evitarlo.<br />
<br />
<br />
En las sociedades primitivas junto a la democracia directa surgieron poco a poco los jefes tribales que fueron acumulando derechos hasta pasar a hacerlos hereditarios mediante su alianza con la jerarquía religiosa. De este modo, a los años, llegaron los faraones, emperadores, reyes, etc. Con el auge de la sociedad industrial, el capitalismo, la burguesía y el movimiento obrero arribaron primero las democracias censitarias y más tarde las representativas burguesas con sufragio universal y leyes distorsionadoras del sufragio popular como la Ley de Hont, el cociente de Droop o el sistema de Hare entre otros. Éste es el momento en el que estamos en la mayoría del mundo actual, en puridad: rodeados de democracias censitarias más populares que las primeras del siglo XIX donde sólo votaban los hombres ricos, pero censitarias al fin y al cabo. Ahora votamos hombres y mujeres, ricos y pobres, pero las opciones mayoritarias, normalmente apoyadas por el poder de los dólares o los euros, obtienen más porcentaje de representación que las minoritarias debido a los sistemas electorales anteriormente citados. Una forma de distorsionar la voluntad popular a favor del control de unos pocos partidos por parte de la élite dirigente.<br />
<br />
<br />
El poder de unos pocos siempre beneficia a unos pocos y la lucha por el progreso de la humanidad es la lucha por el poder de unos muchos para que esos muchos vivan libres. Lo que trato de explicar es cómo el culto a la personalidad es una rémora del pasado que está costando mucho ser superada y que nos trae numerosos disgustos a las filas de la Izquierda.<br />
<br />
<br />
El culto a la personalidad se da incluso entre aquellos que se creen “la vanguardia” del proletariado o de las luchas populares. Baste recordar los casos de Stalin, Mao Zedong, Kim il Sung o Kim Jong-il. Pero es que también podríamos fijarnos en el caso paradigmático de Hugo Chávez en Venezuela. Con esto no quiero decir que sean comparables, ni que todos los citados sean dictadores, me estoy centrando simplemente en el tema del culto a la personalidad. Pero es que no hace falta llegar tan alto, podemos irnos a un terreno mucho más cercano como la política local y encontraremos el germen de lo mismo. <br />
<br />
<br />
Ahora en España, por ejemplo, estamos a punto de celebrar las elecciones municipales y es curioso cómo muchos políticos de la Izquierda (por si lo dudaban no estoy incluyendo al PSOE), incluso extraparlamentaria, copian los modelos comunicativos de los partidos de derecha, de los partidos que los escandinavos llamarían “burgueses”. <br />
<br />
<br />
Por ejemplo, es común que en no pocos carteles electorales salga la típica figura solitaria del candidato a la alcaldía, del nº 1 de esa formación política. Y se podría pensar: “Bueno, es normal, al fin y al cabo la ciudadanía tiene derecho a saber quién podrá ser su alcalde, ¿qué hay de malo en ello?”. Pero estamos hablando de partidos que tienen muy pocas posibilidades de llevar a sus candidatos a la alcaldía, ¿por qué se repiten estos esquemas? E incluso si tienen posibilidades de ganar las elecciones al consistorio, ¿es bueno esa personificación de la política en unos pocos políticos profesionales? ¿Dónde queda el resto de militantes y ciudadanos?<br />
<br />
<br />
El problema es que los partidos de izquierda y sus militantes muchas veces se pliegan a la lógica sistémica sin saberlo, de manera sinérgica debido a su debilidad formativa. ¿No es la izquierda horizontalidad, democracia de base, redistribución del poder, etc.? ¿Por qué esta vuelta a los sistemas piramidales? ¿Por qué esta vuelta a las monarquías absolutas y los vasallajes medievales bajo siglas “revolucionarias”? <br />
<br />
<br />
Una respuesta posible es la falta de estudio y concienciación de muchos militantes de la Izquierda junto al desprestigio/descuido social tradicional por las cuestiones formales heredado por parte de una sociedad que otorga mayor pedigrí a las ciencias naturales, a todo el sector científico-técnico, en contraposición a las llamadas “ciencias humanas”. Esta incultura humanista, permite una escisión entre “ejecutar” acciones y “analizarlas” que desde luego favorece a los poderes establecidos en tanto se aseguran un no cuestionamiento de los procesos socioproductivos y una repetición alienante de los mismos, de cara a garantizar los privilegios y la acumulación de capital de la élite dirigente.<br />
<br />
<br />
Los partidos y organizaciones de izquierda, debido al bajo nivel de estudio que tienen en general sus militantes, de análisis de sus propios autores más importantes, de su tradición democrático-plebeya, se sienten acomplejados de no parecer “serios” de cara a los medios de comunicación masivos controlados por las élites capitalistas. Por eso, a regañadientes, comienzan por ponerse una chaqueta, para parecer más “respetables” y acaban pensando como los que llevaron chaqueta y corbata toda la vida. Pero realmente es mucho más que esto: empiezan a modelar su vocabulario, cambian “trabajo” por “empleo”, capitalistas por “empresarios”, “explotación” por “abuso” y ceden de esta manera a la hegemonía liberal. Dicen que no quieren asustar a la gente y que todavía les voten menos, pero no hacen nada por explicar a esa misma gente, ni siquiera a sus activistas, por qué hay que llamar trabajo al trabajo, y capitalistas financieros a los “mercados”. <br />
<br />
<br />
Necesitamos una ofensiva cultural, una reconquista socialista de las mentes de las clases populares y para ello requerimos tres pasos: darnos cuenta de su necesidad, organizarnos y estudiar. Los militantes deben perderle el miedo al estudio y aprender a pensar por sí mismos. No es cierto que esa sea tarea exclusiva para los intelectuales y los profesores de universidad. Como decía Gramsci todos podemos ser intelectuales, todos debemos serlo. Y si no le hacemos caso y aceptamos la separación entre trabajo manual e intelectual, estaremos aceptando el status quo capitalista, con todo lo que ello conlleva.<br />
<br />
<br />
Si alguna vez la humanidad llega al socialismo mundial, éste sólo se podrá asentar en la corresponsabilidad crítica de toda la ciudadanía respecto a sus representantes, sobre la exigencia de revocabilidad de todos los cargos en cualquier momento, por importantes que sean. Nadie puede permanecer inmune ni vedado a la crítica. Por eso los personalismos son tan peligrosos y tanto interesan al bloque social dominante. Si un proceso revolucionario o un gobierno municipal dependen cada vez más de una persona, proporcionalmente se irá haciendo más débil, más derribable, porque será tan fácil acabar con él como acabar físicamente con esa persona concreta, comprarla o volverla loca. La concentración de voluntades en un individuo es “monarquía pura” la mayor parte del tiempo excepto cada 3, 4, 5 o 6 años que lleguen las votaciones, donde tendremos un día de democracia y miles de monarquía ¿y a esa mentira nos atreveremos a llamarla “democracia”? <br />
<br />
<br />
Comprar un líder o forzarlo a hacer lo que las élites capitalistas mundiales quieran es tan relativamente sencillo como amenazarlo de muerte, a él o a los suyos. Decirle que cuando baje del cargo acabarán con él sin la protección de los cuerpos de seguridad del Estado, agasajarlo con los vicios que tenga o incluso chantajearlo con materiales “complicados” que se consigan de ellos por los servicios secretos de países o de importantes corporaciones. ¿Arriesgaremos tanto esfuerzo desde el campo popular de este modo? Necesitamos evolucionar o seguiremos anclados en la miseria que se extiende sobre la diferencia entre nuestros grandes objetivos y nuestras raquíticas acciones.<br />
<br />
<br />
La Izquierda necesita que no haya nadie imprescindible y que los revolucionarios no se asienten en el poder porque confunden su vida, su persona, con los procesos. No es sano para la persona en cuestión y mucho menos para los militantes: a la primera la aleja paulatinamente de la realidad haciéndole creerse con “poderes especiales” de por vida, como una especie de ser mitológico o semi-Dios; mientras que a los segundos los deja vendidos a la voluntad de la primera. Se llega a una personificación de los procesos de cambio que pone en juego el sacrificio y el esfuerzo de muchos militantes anónimos. Esto debería ser considerado inadmisible por cualquier partido u organización que quiera remar hacia la superación de este sistema depredador en el que vivimos. Si la Izquierda “endiosa” a un determinado líder le está dando un cheque en blanco para que haga con sus sueños y esfuerzos lo que decida. <br />
<br />
<br />
El culto a la personalidad también funciona psíquicamente como un modo de enajenación de responsabilidades por parte de los activistas, en primer lugar la de pensar por uno mismo. Siempre es más sencillo que nos den hechas las opiniones, que nos las sirvan como puré y así nos ahorremos el esfuerzo de masticar. Pero en esta vida, la energía no desaparece, sino que se transforma. Y si no queremos hacer esfuerzos pagaremos las consecuencias. Vivir en sí mismo es un esfuerzo energético y un triunfo de la vida sobre la muerte siempre latente. No esforzarnos es sinónimo de morir en vida. <br />
<br />
<br />
Un activista que quiere caminar hacia el Socialismo pero no quiere pensar es un zoombie, un muerto viviente. Y los zoombies “de izquierda” son una especie muy peligrosa. Porque como perros enloquecidos harán lo que les digan los líderes iluminados de turno, dirán amén al Papa-Rey-Comandante-Líder Supremo y cualquier opinión contraria desde los militantes de izquierda que piensen por sí mismos será atacada como si viniese de mortales enemigos. La discrepancia y el cuestionamiento serán catalogados de alta traición al “Líder”. Y la cadena que se puede desarrollar a partir de aquí es muy peligrosa: se comienza por censurar y se puede acabar por el exterminio físico. No es una exageración, lo hemos visto muchas veces en el siglo XX, depende de coyunturas, del fanatismo alcanzado y de disponer del suficiente poder para hacerlo. Son dos formas de violencia de distinta intensidad, pero violencia al fin y al cabo.<br />
<br />
<br />
Por eso la Izquierda debe luchar contra las estructuras de la derecha, no dejarse moldear para caber en ellas. Debe vivir en tensión permanente y no olvidar que nosotros somos caballos de Troya. Pero si el caballo se despedaza antes de pasar por la puerta de las instituciones nucleares del Estado, luego no podrá cabalgar ni pegar coces. Ya no tendremos un caballo de izquierda, sino un caballo muerto, o zoombie.<br />
<br />
<br />
La Izquierda debe amar la crítica, dejar un espacio blindado para ella, protegerlo como su más preciado tesoro y aprender a cuestionar a sus propios “líderes” desde el cariño. Pero también a saber hacerlo desde la intransigencia fruto de la fortaleza de la convicción, cuando se vea claramente que éstos reman en dirección contraria a los que los sustentan. No se debe sembrar el seguimiento acrítico ni el fanatismo religioso que encumbre tanto al “líder” como para presentarlo como infalible. Esto es (des)educación revolucionaria en estado puro. <br />
<br />
<br />
Para superar estas carencias la Izquierda debe institucionalizar espacios en sus propias organizaciones donde se garantice y promueva la crítica a cualquier miembro o política concreta de la organización, por muy importante que éste o ésta sean. La crítica y el estudio. Para garantizar de este modo que efectivamente, en los puestos claves, estarán siempre los mejores en cada momento. Seguro que así no habrá líder que veinte años dure y sí revolución o movimiento revolucionario que en veinte años crezca.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-54803081465434844642011-05-07T13:05:00.000-05:002011-05-07T13:05:17.282-05:00El cine Cubano.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAEYmDP0rxkJXxzdCCCN86t5ioegVaYOEShn2df5AdHnT_MMN3nDpmTEFl7mObVrzYZX-I9mEvb_xtpY972mlnihg1H2CGlPRC6KUypfsQ7HwUge_nLPnuocAP7lO7x4ADC-PYUyfRmuE/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" j8="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAEYmDP0rxkJXxzdCCCN86t5ioegVaYOEShn2df5AdHnT_MMN3nDpmTEFl7mObVrzYZX-I9mEvb_xtpY972mlnihg1H2CGlPRC6KUypfsQ7HwUge_nLPnuocAP7lO7x4ADC-PYUyfRmuE/s400/0000.jpg" width="280" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>I<br />
Es indiscutible que el nacimiento de las primeras producciones cinematográficas en nuestro país datan del ultimo año del siglo XIX y el primero del hermoso y trágico XX…un cine realizado sólo por la inquietud de determinadas personalidades alejadas del mundo artístico habanero: José E. Casasús, Enrique Díaz Quesada, etc. Interesados en el novedoso paquete de novedades que prometían los antecedentes del desconocido y aun innombrable Séptimo Arte. Un poco más adelante y en medio del cine silente que inundaba las ferias del primer mundo y algunas ciudades del nuestro, los cineastas aficionados del patio comenzaron su búsqueda a través de los poblados cercanos a la ciudad de la Habana. <br />
<br />
<br />
La falta de capital y de interés por quienes poseían las riquezas del mundo comercial, signaba desde sus inicios, al cine nacional, lamentable destino que no pudo cambiar nuestro cinematógrafo hasta 1959.<br />
Argentina, Brasil y México, tuvieron mayores intereses por la realización del expectante fenómeno y mejores perspectivas del negocio que podía representar un entretenimiento tan vistoso con categoría de industria para los grandes inversionistas, nada distantes del concepto contemporáneo de los grandes monopolios que a priori , se fueron formando en el patio de los EE.UU y que hasta hoy son los productores que señalan el camino a seguir por una verdadera industria, que abarca y delimita los principios culturales e ideológicos del universo . Un extralimitado poderío que se ha creado con los medios audiovisuales, según el sello que los produce, pero que a la larga, o la corta, harán siempre de las suyas, aprovechándose en el sub-mercado, contra nuestras justificantes del menguado producto que logramos debido a los escasos recursos que le podemos poner a nuestra entristecida concepción del cine (léase medios)como arte. ¿Y la industria? Esa inversión imprescindible ¿Nunca la haremos? Pues no tendremos el cine que necesitamos y mucho menos los medios promociónales de la cultura para participar en el universo de las controversias de la literatura y el arte en las grandes plazas competitivas del mundo artístico y literario. Seguiremos con el menguado reconocimiento de algunas instituciones amigas ¡Lamentable afirmación! Muy contemporánea en la mente de los creadores que a duras penas logran imágenes de envergadura y pocas obras de uso en los circuitos comerciales .Gracias a la buena ventura de nuestros cineastas y los deseos de hacer grandes proezas, siguen comprometidos con el hecho de considerar el cine como una vertiente contemporánea de hacer arte en verdad y a su vez representativo de un sello identitario que se logra identificar en cualquier medio que lo use y promueva. <br />
<br />
<br />
De muchas vueltas que dio el cine en la seudo república nuestra, solo se puede señalar el esparcimiento de ciertas células culturales de la identidad en desarrollo y un poco de posibilidades para ampliar nuestras habilidades en determinadas cuestiones del negocio cultural, fundamentalmente la música… una pequeña muestra la diseñaron y realizaron los creadores que se pudieron mover fuera del territorio nacional, pues lograron hacer algo de lo que querían y no podían desarrollar en su país: Eliceo Grenet, Pérez Prado, Benny Moré…Fueron estas las condicionales más seguras que encontraron nuestros realizadores del cine en aquellos tiempos, gracias a la solidaridad permanente de México y algunos mexicanos que confiaron en los productos salidos de la imaginería y empecinamiento de Ramón Peón, Felix B.Caignet, etc. . Esa fue la forma de insertarse en el mundo de la imagen, si, esa fue su única manera para ser reconocidos como cineastas cubanos y legitimados después en Cuba por una cultura comercial que exigía al artista un aval extranjero, nada es tan nuevo en estos lares y aun se sigue cuestionando con un “si pero no” desarticulado. <br />
<br />
<br />
Decir de cosas que sustentaban la búsqueda de caminos en el campo audiovisual emergente que regia en el mundo , a mediados de un siglo que nos brindó las limitaciones de dos guerras mundiales y una tercera que se avenía como la más dañina para la creación artística y el asentamiento cultural de las naciones, por las exigencias de “partido “ desde ambos lados predominantes, por supuesto los lados que representaban las potencias militares y económicas que se maravillaban con su poderío de post-guerra. Esa “Gran Guerra Fría” la mas duradera y consistente nos embarcó en naves que siempre podían zozobrar de acuerdo con las sumas de sus intereses. Europa y Estados Unidos, nos envolvieron en sus litigios por el poder y nos convirtieron en simples fichas de su política, imponiendo sus tendencias y movimientos, determinados por intereses ideologizantes en su mayoría.<br />
<br />
<br />
La aparición del mayor de los fantasmas del audio visual, que ya no lo es, la Televisión, llego a resaltar más nuestra dependencia al mercado de “Las Américas” y en lo que respecta al cine, se quebró definitivamente el camino de la producción de “los cincuenta” para tratar de entrar en las líneas señaladas por los productores norteamericanos que estaban consumiendo las diseminadas realizaciones latinoamericanas, sustitutas de su cine recreativo, por la escasez productiva de la industria nacional durante la guerra. Ello aumentó la cantidad de obras realizadas en Cuba y de cierta manera la calidad. No obstante era innegable la necesidad de eliminar algunos vicios del costumbrismo campesino y peor aun, el criollismo teatral que permeó la realización cinematográfica cubana… ¿hasta cuando? A pesar de los esfuerzos titánicos que ejercieron las instituciones culturales nacionales y principalmente las revolucionarias, que funcionaban a toda costa, por una búsqueda verdadera de la cultura cubana: Universidad de La Habana, Sociedad Nuestro Tiempo, Cuban Sono Film. Etc.<br />
<br />
<br />
La realidad cinematográfica de los últimos años de esa década (1950) estaba conformada en una producción dominada por productores norteamericanos que usaban nuestros espacios naturales y culturales, también emplearon a los técnicos y artistas de nuestro talento, como una fuerza laboral barata. La cultura cubana se estaba convirtiendo en maquiladora de los poderosos explotadores e ideologizadores, los “Grandes Mayors” de la “Super Potencia” que volvían a la ofensiva contra América Latina, con ínfulas de la victoria sobre Alemania y país en alza económica con respecto a la Europa devastada.<br />
<br />
<br />
Sujetos por intereses de los acaudalados nacionales que incursionaron en la televisión “nacional” los cineastas de los años 50 se vieron, otra vez, muy utilizados y presionados a realizar obras de tercer grado para un mercado de banalidades , prefabricadas con nuestra cultura… las necesidades de encontrar salida para los productos audiovisuales del patio los llevó a hacer grandes concesiones de las que pudieron escapar muy pocas obras del cine cubano en que no predominaran las escenas de exotismo tropical, mulatas voluptuosas entre palmeras y playas dirigidas a la satisfacción de los que poseían las riquezas. Quizás Siete Muertes a Plazo Fijo y Casta de Robles sean los filmes nobles de la década.<br />
<br />
<br />
La apertura de 1959 lo hace un año espectacular para Cuba y trascendental para América Latina. El cambio se va a experimentar en muy pocos días, todas las fibras existentes en nuestra industria cinematográfica y las fuerzas vivas de la Cultura Nacional se verán removidas, estremecidas y oxigenadas por el proceso irreversible de La Revolución, que venia apuntando a la transformación de nuestras instituciones y mecanismos obsoletos en todos los terrenos y valores, conceptuales y prácticos.<br />
<br />
<br />
La lucha por los cambios y las búsquedas de nuevas formas estaba marcada en un inexorable combate contra el subdesarrollo de cientos de años establecido en cada aspecto de la vida cultural de la Nación Cubana, que también era inmersa en un tumultuoso proceso de cambios tan necesarios como su propia razón de ser.<br />
<br />
<br />
Cuba era un país que comenzaba a viajar entre las repúblicas de Latinoamérica, envuelta con el nuevo hálito explotador que vislumbraban los caminos de las organizaciones culturales y gubernamentales del imperio y más aun de las sectas y grupos mafiosos que buscaban prometedores derroteros a sus capitales en las tierras de América. <br />
II<br />
<br />
<br />
Para América Latina, la década del sesenta y muy en especial para Cuba ,se vislumbraba un extraordinario cambio y remoción de su devenir ,con mayores consecuencias liberadoras , sin límites.<br />
<br />
<br />
El triunfo revolucionario de 1959 fue una visión justa de resultados, para los creadores del ámbito artístico y literario de una nación que vivía la depauperación de su identidad cultural junto con el inmenso subdesarrollo de todos los aspectos cotidianos de la nacionalidad. Bastaron dos meses de poder a la dirección principal del proceso recién gestado, para llegar a la feliz conclusión de cuanto necesaria se tornaba la legislación que consolidara los primeros pasos recién dados en la creación de una verdadera industria cinematográfica que ya tenia años de “soñada” y pensada . La existencia de un aparato dedicado a hacer cine, recoger imágenes y montarlas en función de la efervescencia motivadora en La Habana y desde las filas del Ejército Rebelde, habían mostrado a los cineastas, metidos en el centro del impetuoso movimiento, haciendo cine de relevante importancia para las ideas promotoras de la libertad recién alcanzada desde una importante guerra armada contra un ejercito super-armado que masacraba a la población.<br />
<br />
<br />
Después de muchas discusiones en las diferentes nomenclaturas y decisiones de ir y venir en las búsquedas, aparece la ley numero ciento sesenta y nueve (169), como el primer monumento legislativo para la cultura cubana, con la visión refrescante y absoluta del nuevo poder gubernamental y político que preconizaba la solución de cuantos escollos se presentaran a la consecución de sus objetivos. Centralizadora, pero a su vez promotora de las quimeras innumerables de nuestros intelectuales del cine, esa fue la digna manera de encaminar la realización del Cine Cubano. <br />
<br />
<br />
La fundación del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, (ICAIC) fue la supuesta materialización del fantástico sueño, otrora redimensionado por la pléyade humana del quehacer del cine nunca reconocido y aun tan vilipendiado a la hora de repartir los lauros: Manuel Alonso, Arturo Agramonte, Ramón Peón, Felix B. Cagnet , etc, que junto a los miembros de la Sociedad Nuestro Tiempo (si reconocidos) se propusieron la lucha final ,prendidos en la monumental tarea de lograr una verdadera industria que les facilitara la creación ante las necesidades culturales del país. ¿Utopía? Pero, las condiciones subjetivas del potencial creador se iba compaginando con el poder en auge, identificado con el cine como un arma revolucionaria y figuradora de la ideología cercana pero aun innombrable que le daría un camino a seguir por mucho tiempo, lo cual puedo ser una problemática consuetudinaria hacia los esquemas.<br />
<br />
<br />
No obstante, se abrieron casi todas las puertas… ¿Qué hacer de pronto con tanto poder?... pues, manos a la obra… “hacer cine” (tarea difícil).<br />
<br />
<br />
¿Puede señalarse de polémica la Centralización? Esa era una coyunda casi burocrática que podía lastrar (y lastraron) el funcionamiento de todos los recursos técnicos y humanos existentes para una producción representativa en el proceso de surgimiento, dirigida a objetivos ideologizantes bien fijados desde el nuevo gobierno, para fortalecer los cambios en las instituciones culturales que sostenían la vanguardia revolucionaria.<br />
<br />
<br />
La experiencia acumulada en el cine realizado solo se refería a simples pininos individuales del documental y las mejores veces a la facturación de películas producidas con limitaciones económicas inimaginables y en los mejores casos, desde instituciones viciadas por el mercantilismo ramplón del cine más decadente de América que había penetrado hasta la médula del alma entre aquellos que querían hacerlo, también conscientes de la importancia de vender hacia la acera del frente.<br />
<br />
<br />
La concepción de “industria” es nueva realidad a constituir para los artistas cubanos, que transforma sus sueños y, hace mover la fuerza hacia nuevas búsquedas para crear otras necesidades, nada, una simple contradicción que se manifiesta en aras de la felicidad lograda para todos y que vale mucho hacerlo ver en un mundo tan impetuoso. Repito al historiador (jagb)” como todo en Cuba, las contingencias políticas signaron los pasos del cine”*<br />
<br />
<br />
No es difícil señalar que las contradicciones eran limadas a la sombra del quehacer cotidiano y a partir de la creación de obras trascendentes “Historias de la revolución, Cuba baila, Patria o muerte, etc. Estrenadas con extraordinarios esfuerzos del colectivo donde se iba destacando la corriente de la Sociedad Nuestro Tiempo como guía de la fundación del ICAIC: Alfredo Guevara, José Massip, Tomas Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa y otros. Hornada de artistas revolucionarios, creadores de “El Mégano”* que llegaban al poder con influencias muy marcadas por el cine europeo: Neorrealismo Italiano, Nueva Ola, Free Cinema y la escuela cinematográfica soviética ,que muy pronto mostró sus intereses en hacer cine en Cuba, como otras muchas cosas que lograron hacer.<br />
<br />
<br />
No fueron inicios libres de escollos y contradicciones que se verían a simple vista de la farándula habanera, de la prensa radial y escrita pero, principalmente en los estrados del mundo político-cultural, se mostraba una simbiosis indisoluble en aras de la consecución de los objetivos trazados, en defensa de la ideología que afloraba a sotto voce y no llegó a encentrar los caminos del devenir cubano hasta los avatares de la Alfabetización y la invasión mercenaria por Playa Girón.<br />
<br />
<br />
La declaración del carácter socialista de La Revolución, es fuerza motriz significativa para remover las contradicciones que traía el cine consigo desde la época republicana. Se caldean los ánimos y se pone de abierto manifiesto la radicalización ideo-política de las figuras principales en los grupos reconocidos. Tal parece que a los cincuenta años aun esta institución ha de sacar en cara sus limitaciones para sostener económicamente una consecuente producción y creación de filmes.<br />
<br />
<br />
El doce de mayo de 1961, la Comisión de Estudios y Clasificación de Películas (adscripta ya al ICAIC) prohíbe la exhibición pública de PM. Cortometraje acusado por tergiversar la realidad habanera con intenciones de “mala sangre” discusiones internas y externas hicieron de este corto una bandera a utilizarse en todas las plazas, unas a favor y otras en contra, hasta hoy en día cuando aun se desconocen los resultados y momento en el cual , no hay dudas de que todo fue una pequeña gran muestra de intolerancia, pero seguimos esperando su exhibición en la pantalla nacional. PM, fue el primer exabrupto del Cine Cubano que estará pidiendo justicia junto a sus más contemporáneos como: “Techo de vidrio” y “Alicia en un pueblo de maravillas” entre otras.<br />
<br />
<br />
Bien delineada quedó la política que culmina con las conocidas “Palabras a los intelectuales”, de Fidel y la determinación revolucionaria donde se invoca como consigna “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”.<br />
<br />
<br />
Paralelo con la fundación, llegó la determinación de líneas de trabajo como un punto irrebatible, indestructible norma a seguir por la estructura recién creada de la industria cinematográfica. Ello estableció tres líneas que, desde el inicio traerían muchas dificultades a los cineastas que se hacían la boca aguas con las ilusiones del creador, ¿no lo demostraron los encontronazos entre Alfredo Guevara y Tomás Gutiérrez Alea? ¿No estuvo muy evidente en las discusiones del ICAIC y el ala izquierda de los intelectuales revolucionarios? Y en otros casos, aquellos artistas y técnicos que no se identificaron de pronto con el proceso revolucionario y llegaron a manifestarlo con sus deserciones.<br />
<br />
<br />
Las orientaciones se ciñeron a un tema, casi único que no admitía malas interpretaciones en el proceso de la creación:<br />
<br />
<br />
-La realidad cubana de antes del triunfo.<br />
-Temática social con La Revolución.<br />
-Temas históricos.<br />
<br />
<br />
El más simple inventario de las obras realizadas, nos arroja un casi absolutismo en la lista, una exaltación triunfalista, invadió las salas exhibidoras del producto nacional a lo largo del país en los géneros documentalista y de ficción pero, todas circunscritas a la temáticas señaladas con las consecuencias estéticas ya consabidas por la “censura no reconocida”, aunque muy escamoteadas por la critica , también manipulada en una santidad endógena que se dispuso a obviar lo evidente del didactismo ramplón:<br />
<br />
<br />
-Predisposición a temas con soluciones esperadas.<br />
-Una falsa concientización de los temas abordados.<br />
-Falta de diversidad en la temática cinematográfica.<br />
<br />
<br />
Imposible escribir acerca de las peripecias del Cine Cubano sin detenerse a decir de una época de esplendor en la realización de filmes que quedaron en los anales de su historia, quizás quince años, en que se enaltece la realización y distribución del ICAIC con la consecución de títulos que harían una lista cronológica sumamente importante desde: La muerte de un burócrata (1966), hasta Retrato de Teresa(1979) *<br />
<br />
<br />
A pesar de estarse incubando y después el desarrollo de un periodo nefasto en la Cultura Nacional que muchos le llamaron “gris” otros “negro” y conste, no lo enmarco en esos años y nada más, pienso que su repercusión fue muy profunda y el fin de sus consecuencias se ha tenido casi siempre en un “puede ser” o mas como se dice hoy para barajar “si, pero no”. Solo que el cine se escapa de aquellas malas influencias por la forma de selección y decisión de hacer las películas y otros motivos socio-culturales, centrados en las figuras que guiaban el proceso seleccionador de la realización dentro del organismo central, quizás en su fortaleza revolucionaria, en la entereza ideológica o en la claridad de interpretar la vida nacional con que contaban Alfredo Guevara y su principal equipo de dirección. <br />
<br />
<br />
Sin embargo las influencias en el cine de la literatura y otras artes en esas tribulaciones pasadas se van a ver durante los años 80 cuando se trabaja por una diferente manera de comercializar el producto cinematográfico con variantes y exabruptos de un triunfalismo europeo que nos llegaba con grandes aplausos , lo cual vamos a convertir en producción de un cine “POPULISTA”, de muy baja conceptualización y una realización facilista, salvo escasas excepciones, en función del mercado y los mensajes impuestos por determinadas campañas internas y externas , también populistas.<br />
<br />
<br />
SE PERMUTA<br />
LOS PAJAROS TIRANDOLE A LA ESCOPETA<br />
DE TAL PEDRO TAL ASTILLA.<br />
CON EL CORAZON SOBRE LA TIERRA<br />
NO HAY SABADO SIN SOL.<br />
Se deben exceptuar los títulos: Papeles secundarios (1984) y Hasta cierto punto (1983) que pasaron a formar parte del cine más importante de la década y que pudo sacar la cara por una consecuencia sistemática del mejor cine conceptual cubano.<br />
<br />
<br />
III<br />
Una vez preguntó un periodista a Tomas Gutiérrez Alea: ¿qué falta todavía al Cine Cubano? Maravillosa y profética respuesta que no se hizo esperar... “faltan buenas películas y eso todo el mundo lo sabe”, desde aquellos tiempos (196...) la pregunta mantiene su vigencia, tanto como la respuesta.<br />
<br />
<br />
En Cuba cada persona piensa saber de cine como de pelota o política sin dejar de tener razón. Partamos del alto nivel de instrucción y cultural que nuestras masas han alcanzado en estos cuarenta años de revolución.<br />
<br />
<br />
Es por ello que la producción cinematográfica nacional sea seguida por el público cubano con ansias, aun no satisfechas del todo, y un ojo crítico como el de cualquier espectador en los países del primer mundo. Un reto nada fácil de superar para aquellos creadores cubanos que hoy se lanzan a realizar filmes plagados de problemas que van desde su primera concepción creativa, el guión, hasta el propio estreno.<br />
<br />
<br />
Lo cierto es que el Cine Cubano esta ahí, enraizado a la historia de la nación desde sus primeros intentos hasta la realidad más inmediata del acontecer social, estético, político, humanista e individual, dando luz a la identidad de un país que hoy le exige en la misma medida que, históricamente, le ha dado para su desarrollo.<br />
<br />
<br />
Adentrarnos un poco en la historia de la cinematografía cubana es necesario partir de un rasgo que la ha acompañado desde sus inicios (1887) la inestabilidad, tanto en su cantidad como en la calidad.<br />
<br />
<br />
Es evidente en todos los estudios realizados y en los textos escritos por nuestros historiadores del cine, la dificultad que se confronta a la hora de periodizar nuestra producción. Algunos investigadores se han tenido que remitir a hechos y conceptos externos al cine para, medianamente, lograr sus objetivos, No obstante, algo si ha estado bien claro, cuando se pretenden apreciar los avances técnicos y estéticos, estos sólo surgen de acuerdo con la cantidad de películas producidas. Una muestra clara de ello lo es la época del 1964-1979, catalogada como la de mejores resultados pues, es la única donde la calidad estuvo en armónica relación con la producción realizada. Lo cual me ha llevado a considerar que al resto del cine revolucionario le ha faltado la coherencia de los años antes mencionados y se manifiesta así, tanto para los estudiosos y críticos, como para un publico que sigue esperando, con ansias, cada una de las propuestas de esta importante manifestación ideo- artística.<br />
<br />
<br />
Por tanto, al proponer una caracterización de la producción cinematográfica de los años noventa, debo partir de que en esta década se produce la inestabilidad consuetudinaria y a la vez específica, pues se trata de una producción realizada en medio de un contexto político y económico de convulsiones letales para el mundo, en lo general, y en lo particular se ha tenido que adaptar a un período especial que ha yugulado a nuestro país en todas sus esferas. Así el cine va a mostrar de nuevo una caída considerable en su cantidad que dialécticamente repercutirá en su calidad.: ¿Hasta qué punto? Y aquí es donde comienzan las contradicciones que aseguran y fortalecen la existencia del Cine Cubano, en pie a pesar de todas las contingencias que tuvo que enfrentar para mantener una condición mediana de productora.<br />
<br />
<br />
En anteriores estudios dimos por sentado que hay características del Cine Cubano que se pueden apreciar en cada una de las periodizaciones conocidas hasta la década de los ochenta; mencionemos las más significativas: <br />
<br />
<br />
- Deficiente caracterización de los personajes y la incoherencia de las líneas arguméntales.( Lejanía, Habanera).<br />
<br />
<br />
- Se explota comúnmente el esquema de la concientización de los personajes, en muchas ocasiones fuera del contexto y otras sin tener en cuenta el intratexto planteado. (Río Negro, El corazón sobre la tierra.)<br />
<br />
<br />
- Extrema utilización de géneros de corte popular que a veces llegan al populismo ramplón(Los pájaros tirándole a la escopeta)<br />
<br />
<br />
- Sencillez a ultranza en el lenguaje, buscando una aceptación popular que lo lleva al vulgarismo. (De tal Pedro Tal astilla)<br />
<br />
<br />
- Utilización esquemática del humor como acento dramatúrgico. (La vida en rosa)<br />
<br />
<br />
- Aunque estas no son todas, si las que más se repiten a lo largo de la producción cinematográfica, y que en menor medida o menos evidentes, se ven en la década de los noventa. (Pon tu pensamiento en mi, Adorables mentiras, El elefante y la Bicicleta). <br />
<br />
<br />
- Si en la década de los ochenta se realizan más de treinta filmes, no es menos cierto que sólo una de ellas se puede señalar como significativa y trascendente para el Cine Cubano: “Papeles secundarios”, de Orlando Rojas, que se une a las más consistentes de la época de apogeo 1964-1979. <br />
<br />
<br />
- En los noventa se camina hacia arriba, es decir, la cuenta de filmes que se pueden valorar de significativos aumenta. Aunque no es en la comedia donde vamos a encontrar las fortalezas de esa producción sino todo lo contrario, es en el género dramático que van a surgir los filmes que pueden ir formando el paradigma que necesita desde hace buen tiempo el Cine Cubano.<br />
<br />
<br />
De la veintena de filmes realizados (1991-2000) se pueden distinguir por diversas razones, no siempre por su calidad, los siguientes:<br />
<br />
<br />
ALICIA EN UN PUEBLO DE MARAVILLAS. De Daniel Díaz Torres. (1991)<br />
<br />
<br />
La película más mal vista y mal valorada de nuestro país, y por cierto de la que más se escribió en el extranjero y en el patio. Recordemos que nunca se ha dedicado a otra película, paginas enteras de nuestra prensa. Prensa abierta al denuesto sin tener en cuenta los criterios de los especialistas y críticos que a su vez mostraron cierta complicidad, la mudez, por su puesto. “Hasta que en el 18 Festival se exorcizaron los demonios salidos de aquellas latas de películas”. Pero, como siempre ocurre a la hora de revalorizar, todo quedó igual.<br />
<br />
<br />
Los incidentes provocados por ALICIA....beneficiaron tanto al Cine como el cine mismo. Su “maldita” tendencia, posibilitó y facilitó el avance hacia nuevos entendimientos entre los creadores y las esferas de poder, que abrieron las puertas al surgimiento de otros filmes más complejos, al menos en su estructura ideo-estética.<br />
<br />
<br />
FRESA Y CHOCOLATE, de Tomás Gutiérrez Alea. (1993).<br />
<br />
<br />
La historia de un muchacho, David, que gracias a un marginado social crece, se hace hombre y supera su visión limitada de la realidad. Un filme humano, conmovedor y con una buena dosis de humor que trasciende el tema de la homosexualidad, para tocar un problema más amplio, el de la comprensión del otro, el de la tolerancia, y a su vez el de la intolerancia.<br />
<br />
<br />
Fresa... surge en un momento en que el cine cubano trasciende prejuicios de diversa índole, (recordemos Alicia) en la asunción de la realidad nacional. Se convierte en un importante suceso comunicativo muy bien valorado por los espectadores. Hace de la estética cinematográfica una clara respuesta a las posibilidades de relacionar las categorías de lo social y político con lo económico, sin perder su personalidad dentro del mundo estetico.<br />
<br />
<br />
La excelencia del guión, una consecuente dirección de actores, dirección artística, fotografía, música, etc., hacen de Fresa y Chocolate una película trascendente para el cine cubano, la más conocida nacional e internacionalmente.<br />
<br />
<br />
MADAGASCAR. De Fernando Pérez. (1996).<br />
<br />
<br />
Es hablar de la felicidad desde el desasosiego que produce la crisis insalvable de los antiguos valores del ser humano, en Cuba, a partir de la realidad más contemporánea, casi inmediata y provistos de un prisma escéptico Esa es la primera impresión de Madagascar. Pero la respuesta del espectador ha de ser tan reflexiva, como el filme mismo, hasta llegar a la empatía necesaria para la comprensión de un mensaje totalizador de las ideas expresadas en un lenguaje absolutamente poético, ajeno totalmente a los cánones reconocidos en nuestra producción, lo que también va a caracterizar profundamente a su creador. <br />
<br />
<br />
Madagascar es como ya dijeron otros: Una elaboración metafórica de alto vuelo,... el poema pictórico de Fernando Pérez y Raúl Pérez Ureta, a pesar de no haber sido un filme comercializado en nuestros circuitos de estreno lo que ha creado un descreimiento del público acerca de su existencia.<br />
<br />
<br />
LA VIDA ES SILBAR. De Fernando Pérez (1998)<br />
<br />
<br />
Sigue la búsqueda de la felicidad dentro de la misma realidad que nos trajera Madagascar, con La Habana de los 90. Esta vez en un drama que se mueve hacia la comedia surrealista. Un lenguaje alegórico, mágico-religioso de señales y de historias paralelas que le dan un hálito de complejidad poco vistos en nuestro cine anterior, pero que se encuentra con un publico-espectador capaz de decodificar la imaginería de sus creadores. De ahí su aceptación consecuente.<br />
<br />
<br />
En ocasiones se pueden observar ciertas bajas en el ritmo que, unidas al tema y la manera de abordarlo muestran atisbos de incongruencias que se pueden achacar al proceso de edición, lo cual se va haciendo característico o mejor dicho, típico, de las últimas producciones cubanas.<br />
<br />
<br />
Importante sería hacer un estudio minucioso de la edición en que esta década, que se suponía ya en su plena mayoría de edad, desde que MEMORIAS Y LUCIA surgieron, aún más desde que nuestro movimiento documentalista y en especial Santiago Álvarez demostraran, cuanto cine se puede hacer en la mesa de edición. Más difícil es para el que escribe decir que mucho de nuestro cine es desperdiciado en esa misma mesa.<br />
<br />
<br />
Cada uno de estos filmes relacionados, reúnen en su concepción y estructura la realidad tangible que nos permite afirmar, que en el Cine Cubano existe la posibilidad de tomar caminos más fértiles, y de hecho se vislumbran, para llegar a consumar lo que todos esperamos: “La producción de buenas películas” con una estabilidad productiva más consecuente con las necesidades del resultado cultural.<br />
<br />
<br />
Si un cinéfilo medio se propusiera visionar, de una sola vez, estos filmes, le sería suficiente para resumir los alcances más valederos del cine realizado en estos años de duro bregar con las más grandes limitaciones económicas que pudo contar nuestra industria desde el triunfo revolucionario.<br />
<br />
<br />
La década de los noventa, que muestra sus altas y bajas, no ha de considerarse la mejor del cine cubano, pero tampoco lo peor de ellas, a pesar de las condiciones adversas que debió enfrentar, sobre todo, en el orden económico trazado por el mal llamado y nunca bien ponderado “periodo especial”.<br />
<br />
<br />
Y no es que pretendamos, a ultranza, el que toda la producción nacional mantenga un alto nivel de calidad. Sabido es por todos que, en la creación artística, esto es un imposible, casi imposible, peor sería pensar en una calidad totalizadora. Solo nos surge una interrogante que requiere de alguien como Tomás Gutiérrez Alea para respondernos, y es la siguiente: ¿Es lógico que en los inicios de un nuevo siglo y con tantas aspiraciones que tenemos en el campo de la cultura, el cine cubano pueda seguir produciendo obras que presenten curvas de valores tan inestables? Con mucho dolor podemos apreciar que aparece un estreno decoroso al lado de un bodrio despilfarrador del menguado presupuesto y peor aun con el tema desechado desde su preparación. Más, seria imprescindible comenzar a hablar y pensar en términos que a la corta y la larga nos dará mucho que desear, uno de ellos es la categoría de “Cine Pobre”.<br />
<br />
<br />
Avanza un nuevo siglo y el ICAIC es vigente en la producción latinoamericana, el Cine Cubano sigue con el, produciendo casi el mismo producto que en las postrimerías anteriores, surgen así filmes que para nada van a restituir las candilejas tan añoradas por el público nacional, más que nadie.<br />
<br />
<br />
Nuestras primeras obras, vistas con la misma óptica que analizamos las etapas anteriores: sabemos que no han resarcido la realización nacional, se logran muy pocas de las aspiraciones de los que deseamos que al fin se realicen cambios en la manera de transportar el pensamiento creador de la cinematografía cubana, que se sigue ausentando, de las criollas pantallas, desde los años setenta. Y que lo más parecido se mostró en los primeros años de los noventa.<br />
<br />
<br />
Por otro lado nos encontramos con ínfulas revitalizadoras en las filmografías de Latinoamérica. Se apresuran países como productores y consecuentes competidores, sobre todo los tres grandes productores del territorio: México, Argentina y Brasil que le están poniendo mayores capitales y más interés desde la posición progresista de sus gobiernos nacionales-nacionalistas.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-10733044372058668182011-05-06T07:48:00.002-05:002011-05-06T07:48:57.386-05:00Manual para el arte de escuchar.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhcuOPDulYebCKb3MSEXC9S4zQZjzCJkZxhPlTRqDVzfvrhhNHyagc35w73rtyknJhK7geEeEB4tJQe7OukIGNnHhNwb9exDyc6xwSOGb5N8UHIxzl-g5prNpm6alhsOBSqhDNh78AIW1Q/s1600/00000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" j8="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhcuOPDulYebCKb3MSEXC9S4zQZjzCJkZxhPlTRqDVzfvrhhNHyagc35w73rtyknJhK7geEeEB4tJQe7OukIGNnHhNwb9exDyc6xwSOGb5N8UHIxzl-g5prNpm6alhsOBSqhDNh78AIW1Q/s400/00000.jpg" width="385" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>EL DOMINIO del tango, forma popular compleja que pertenece a las dos orillas del Río de la Plata, con el inevitable peso mayor de la ribera argentina sin desmedro del aporte uruguayo, hace décadas que ha encontrado un paladín en la figura y la obra de Horacio Arturo Ferrer. Uruguayo de nacimiento y porteño por adopción, hace tiempo que reside en Buenos Aires, ciudad de la cual es ciudadano ilustre, rodeado de la estima y admiración del inabarcable público del tango en esa ciudad. <br />
<br />
El tango es complejo porque suma una coreografía, una música, una letra, rondando por lo tanto en varias áreas culturales. En cuanto a las letras de tango, Borges decía con razón que a veces pensaba que la mejor poesía argentina no estaba en La urna de Enrique Banchs o en "Luz de provincia" de Mastronardi, sino en las letras de tango que atesoraba una revista. Aludía de ese modo a El alma que canta, hermana de la uruguaya Cancionera, ambas consagradas a recoger letras de tango. <br />
<br />
Ferrer es, además de ensayista e historiador del tango, un formal poeta que con Romancero canyengue de 1967, puso la pica del modernismo en la cancha del tango. Sus textos han sido musicalizados por Piazzolla en una convergencia feliz. <br />
<br />
Su obra de ensayista e historiador es vasta, con algunos aportes de tamaño enciclopédico como los tres tomos de El libro del tango. A ella se suma El gran Troilo. Cien capítulos sobre su arte, persona y vida. <br />
<br />
Tarea muy difícil sería encontrar un autor más competente en el gran artista que fue Troilo. Ferrer no sólo es idóneo por sus conocimientos sino que, además, fue durante décadas un amigo muy próximo de Pichuco. Una amistad que finalizó solamente con la muerte del músico. <br />
<br />
Una dinastía de bandoneones. Siempre es posible advertir constantes y paralelismos en las creaciones del ámbito popular. El jazz y el tango, por ejemplo, son ambas criaturas del arrabal, con ribetes prostibularios y en ambos casos, con creadores capaces de elevarse sobre ese bajo pedestal hasta las alturas de lo excelso. Por otra parte, si en la New Orleans de los comienzos del jazz hubo en el distrito pecaminoso de Storyville una verdadera heredad de trompetistas que desde Bunk Johnson, Buddy Bolden, Keppard o Joe "King" Oliver, se suceden hasta alcanzar la gloria de Louis Armstrong, ello puede reflejarse en el bandoneón. El "fueye", que desde sus orígenes germanos, casi un órgano de mano, se transforma en la voz insustituible de la música popular rioplatense, pasó también desde los comienzos del siglo XX por las manos de Juan Maglio (Pacho), Arolas, Bernstein, Pedro Láurenz, Pedro Maffia, del uruguayo Minoto di Cicco hasta alcanzar en Aníbal Troilo la coronación de una filogénesis sonora insuperable. <br />
<br />
En cien capítulos Ferrer retrata al hombre, su circunstancia, los otros artistas que lo rodeaban y a veces lo acompañaban como parte de sus propias agrupaciones instrumentales, que no fueron solamente orquestas. <br />
<br />
Héctor della Costa pone un breve prólogo y el propio Ferrer en "Pichuco y su amigo duende" expone la intención del libro y de los dos CDs que lo acompañan, comentados por el autor y que registran también la voz del bandoneonista, de su esposa Zita, interpretaciones y poemas. Todavía, antes de los cien capítulos se inserta el poema "Troilo", que con música de Raúl Garello formó parte del libro Salón Buenos Aires, rimas y murales de Horacio Ferrer. <br />
<br />
Cada capítulo aborda un tema concreto que en parte se justifica tal como lo declara el propio autor en "Pichuco y su amigo duende", porque todo el libro se basa en la serie de programas radiofónicos emitidos por Radio Rivadavia en 1987. <br />
<br />
Contrapunto estelar. Ferrer coloca a Troilo en el contraluz de su entorno inmediato o bien contrapuesto a figuras de otro tiempo que justifican el cotejo. Así "Gardel y Troilo" incluye la anécdota del conocimiento que pudo hacer el bandoneonista del cantor en 1932. El libro detecta esta vecindad en el estilo artístico de ambos pero según testimonios de Raúl Berón se sumaba a ello el parecido físico. <br />
<br />
La amistad de Ferrer con Pichuco se concretaba en las sesiones de mate, que sucedían en los domingos al inevitable fútbol, del cual el músico era aficionado sin fisuras . <br />
<br />
De esa serie de enfoques se desprende un fresco donde la figura del músico se inscribe junto con la de sus cantores, su oficio como ejecutante, como director y arreglador. Por su puesto que contó con orquestadores de la talla de Galván, Piazzolla, Plaza y Garello, para citar algunos. Pero el color y estilo de su orquesta respondía al concepto que Troilo pedía a sus músicos, sus cantores y orquestadores. <br />
<br />
En cuanto a los cantores, Ferrer se detiene en cada uno de ellos y los analiza y retrata. Pero siempre estaba detrás de esas voces el criterio definidor y definitivo de Troilo. Por ello la carrera de todos tuvo su mejor momento cuando cantaban en la orquesta de Pichuco. Al alejarse por sus propios caminos y alentados muchas veces por Troilo, no mejoraron lo que habían alcanzado junto al bandoneón magistral. <br />
<br />
Algunos aspectos de Troilo, poco conocidos, son revelados en el texto de Ferrer. Por ejemplo, su don como poeta y como cantor. En los dos CDs se lo puede escuchar en el tango "La cantina", cantando y con su bandoneón, junto con Grela en guitarra. <br />
<br />
En distintos capítulos el libro examina la relación de Troilo con sus colegas y, a la inversa, la de los otros músicos con Pichuco. Es muy perspicaz y profunda, también sorprendente, la afinidad que Ferrer detecta entre Troilo y Canaro. Otro tanto sucede con la vinculación que ata al insigne bandoneonista con el arte de Julio de Caro, relación que por otra parte es hija de la figura consular de Elvino Vardaro, cuyo sexteto contó con un Troilo muy juvenil en la década de 1930. Ese sexteto magistral actuó en el palco del café "Tupí Nambá" de Montevideo en 1937. <br />
<br />
Una evocación nostálgica emocionante es la referencia en el capítulo 19, al homenaje a Troilo que con motivo de los 25 años de su orquesta tuvo lugar en Montevideo, en el Palacio Peñarol, que conmovió profundamente al músico. Troilo amaba a Montevideo, Ferrer consigna que tenía en este tema la misma visión de Borges. El propio Pichuco confiaba a Ferrer: "es el Buenos Aires de antes". El poeta de "Fervor de Buenos Aires" decía: "eres el Buenos Aires que perdimos". <br />
<br />
El panorama que cubren los cien capítulos del libro es inabarcable y toca los más inesperados ángulos del músico y su inserción en el contexto cultural del Río de la Plata. Su vinculación con el gran poeta Homero Manzi implica una de las aristas más sensibles de ese vasto fresco que Ferrer dibuja. El autor roza apenas el tema que justificaría por sí solo un nuevo libro. La mágica concertación de Troilo y Manzi engendró "Sur", "Barrio de tango", "Discepolín" y una amistad que se mantuvo hasta en los momentos finales, cuando desde la clínica en la cual agonizaba, Manzi telefonea a Troilo los versos de "Discepolín". <br />
<br />
En todo momento Ferrer señala lo que es preciso atender en las interpretaciones de Troilo, de modo que el libro se convierte, además, en una guía para escuchar a Troilo penetrando más profundamente en su mensaje de música y poesía. <br />
<br />
EL GRAN TROILO. Cien capítulos sobre su arte, persona y vida, de Horacio Ferrer. Ediciones del Soñador, 2009. Buenos Aires, 359 págs. y dos CDs.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-44588115449121298512011-04-23T08:30:00.000-05:002011-04-23T08:30:04.699-05:00De jardinero del eden a capitalista.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEguoQBfEDkAqJW448s2ciZeDyluAEOL_Hw3OMl2xmMamdL-4vVfDnjg18cUpPNLETLB6-8QxqkpDv7WijnMIzuvSE9RO6YxodhDJ19ry1QF2vasvN_Plno6_BIOgm0zeh5W6iiPOJ0zCvA/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="297" i8="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEguoQBfEDkAqJW448s2ciZeDyluAEOL_Hw3OMl2xmMamdL-4vVfDnjg18cUpPNLETLB6-8QxqkpDv7WijnMIzuvSE9RO6YxodhDJ19ry1QF2vasvN_Plno6_BIOgm0zeh5W6iiPOJ0zCvA/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>¿Por qué Dios creó al hombre? Yo no encuentro otra respuesta que ésta: porque necesitaba un jardinero para su Edén. Y un detallito: ¿por qué llevó por nombre Adán? Porque Dios es muy aficionado a los mensajes subliminales, a los juegos de palabras y aquí la clave resulta tan simple que da risa: Adán lleva ese nombre porque, dicho al revés, arroja la palabra “nada”. Y eso quiso decirnos Dios: que somos una nada. Pero no lo hemos comprendido.<br />
<br />
<br />
Así es, de los siete pecados capitales pienso que la soberbia es uno de los más frecuentados, fuente de errores pues sobreestimamos nuestras capacidades y poderes, y entonces es cuando perdemos como en la guerra.<br />
<br />
<br />
Y eso se puso en evidencia desde muy antiguo. ¿Cómo sucedieron las cosas? Veamos. Con motivo del conflicto de la manzana, Adán y Eva tuvieron que dejar el Paraíso. Ahora bien, puestos en situación de dar o no el fatídico mordisco, ello implicó una elección: continuar siendo ignorantes e inmortales o bien cambiar a mortales y sabios. Sin entender cómo venía la jugada, Eva y Adán, llevada una por la tentación y el otro por la solidaridad de pareja, y tal vez ambos por la desobediencia debida de hijo a Padre, pasaron de la primera a la segunda alternativa, es decir, perdían la inmortalidad a cambio del acceso al saber, sin contar que ¡adiós, vida regalada del Edén!<br />
<br />
<br />
Dan ganas de matarlos, qué par de tontos. En fin, como es sabido, el saber, lejos de traerle la paz, hace del hombre un ser desdichado. Lo registra el “Eclesiastés”, es parte de su filosofía. Lo dice el alma popular a través de un misérrimo campesino en “La guerra y la paz” de Tolstoi: “El hombre que piensa no es feliz”. Mantenerse en la ignorancia, en cambio, resulta sinónimo de dicha. Y en el caso, para siempre. Así, el paquetazo que le toco al hombre incluía, a más del saber, su inevitable desdicha, y la muerte.<br />
<br />
<br />
¿Recuerdan la historia...?<br />
<br />
<br />
Fue aquella historia de Eva, Adán y el Diablo bajo forma de serpiente. Cuando Dios desterró a la pareja del Edén, se agregó este castigo para Eva: estarás -le anunció- sujeta al dominio del hombre. Dios no era feminista y Eva ya había hecho sus primeras armas llevando a Adán a comer de la manzana prohibida. De modo que la mujer también se las traía. Dizque dominada por el hombre, desde entonces desarrolló su natural don de manejarlo sin que éste se diera cuenta.<br />
Y castigados se fueron los dos a picar piedra a la Tierra. Y pasaron los milenios. ¿Y qué vino a ocurrir? A los descendientes de Eva y Adán les ha dado por hacer nuevas trampitas. A ver si como sabios reconquistan la inmortalidad perdida. Pero es una apuesta difícil como ninguna. A ver, recordemos. En el “Libro de la Sabiduría” del Antiguo Testamento, se dice: “Dios creó inmortal al hombre”. Y también: “por la envidia del Diablo entró la muerte al mundo”. Claro: éste estaba celoso de la obra de Dios, el perfecto Edén, y buscó dónde descargar la maldad: la pareja de humanos. A ellos Dios había recomendado: “del árbol del conocimiento del bien y del mal no comeréis; porque el día en que comiérais de él, moriríais sin remedio”. Y el astuto Diablo -que sabe doblemente: por Diablo y por viejo- comprendió que ahí podía meter una cuña. Y lo logró. Así, la elección de comer la manzana, además de lo dicho, significó decidirse entre obedecer o no al Padre, pues no se supone que la pareja identificara a Satanás bajo la piel de la víbora.<br />
Y si es cierto que la intriga del Diablo en el Edén acabó logrando sus fines -así paga el Diablo-, tampoco Dios, después de la desobediencia, quería que Adán y Eva reconquistaran lo que al parecer ya había caducado, el original atributo de la inmortalidad: “no vaya a extender su mano (el hombre) para que tome todavía (los frutos) del árbol de la vida y comiendo (de ellos) viva para siempre.” Todo lo cual está así escrito en el “Génesis”. Y bien, Dios y el Diablo vinieron a coincidir, el primero dando un castigo, el segundo por la satisfacción de hacer daño.<br />
<br />
<br />
La inmortalidad, amenaza mortal<br />
<br />
<br />
Vemos así la multiplicidad de la elección del hombre: ignorancia e inmortalidad, por un lado y, por el otro, la sabiduría y la muerte; ello entraña decidirse entre la felicidad y la desdicha, entre el suave Edén y la áspera Tierra. Asimismo, optar por Dios o “lo Otro” que es el Diablo, elección que resulta a la vez moral: entre el bien y el mal, y que puede también entenderse como la desobediencia del hijo hacia el Padre, en tiempos en que Dios no estaba al tanto de la psicología familiar. Muy bien. Tal es el panorama. Pero hoy al hombre, decíamos, le ha dado por hacer trampitas. A ver si la ciencia le proporciona los medios para reconquistar la inmortalidad, y así eludir el castigo divino. Toda la ciencia, toda la sabiduría del hombre, en última instancia, a eso tienden: matar la muerte. Naturalmente, la Medicina. Pero, también el conjunto del conocimiento, la Física, para dar un ejemplo: la electricidad gobierna, sin cuyo manejo no hay aparatos para investigar el genoma humano, el cual parece camino promisorio para dar con las claves del prolongar la vida y ¿por qué no? reconquistar la inmortalidad. Pero no nos vaya a ocurrir lo que nos pasó con la energía nuclear: ha resultado muy efectiva... para el genocidio. Una fuente “inmortal” de energía, todavía no debidamente controlada en su uso pacífico, y la bomba.<br />
<br />
<br />
Conclusiones<br />
<br />
<br />
El jardinero del Edén devino ciudadano de la Tierra para quien el trabajo fue maldición. Y lo sigue siendo hoy, cuando en manos del hombre está producir el máximo de bienes con el mínimo de trabajo y sin embargo el abismo entre los hartos y las “bocas inútiles” no cesa de crecer en el mundo. Cuanto más poderosas son las fuerzas productivas, más desigual resulta la distribución de sus frutos. Por su parte, el universo se muestra proclive a un cierto diálogo, sin olvidar de prevenirnos sobre los límites del actuar humano. Cuando todo eso ocurre, la ciencia, las tecnologías, es una maravilla desplegarlas. Pero... sirven tanto a construir como a destruir. <br />
<br />
<br />
El balance del siglo XX, que se proyecta al XXI, no resulta alentador para el hombre. Más le hubiera valido quedarse humildemente donde estaba, como jardinero del Edén y no devenir, ciego de soberbia, el administrador capitalista de la Tierra.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-14770249123627199842011-04-15T06:37:00.000-05:002011-04-15T06:37:41.387-05:00Es solo Rock'n Roll.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-Ep51p3Mfg4nwkke2N1xNR7FVJLqOJQloUBVs753GCHfetIfuf9DxWpY-JraeBEL7XBmFQ0BzSRrQICLbN4BGfb-dSu2XXE8trQl4_m30lvECQkDopeYBsVWoFi4yyHKybrtDlyeVTLU/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" r6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi-Ep51p3Mfg4nwkke2N1xNR7FVJLqOJQloUBVs753GCHfetIfuf9DxWpY-JraeBEL7XBmFQ0BzSRrQICLbN4BGfb-dSu2XXE8trQl4_m30lvECQkDopeYBsVWoFi4yyHKybrtDlyeVTLU/s400/0000.jpg" width="372" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>WILLIAM Y MARGARET Young tuvieron ocho hijos, una niña y siete niños, todos nacidos en Glasgow, Escocia. En la década del `50, en los duros años de desempleo, la única hija mujer, también llamada Margaret, divulgó entre sus hermanos la música que estaba de moda, como forma de distraerse de los apremios económicos que sufría la familia. Varios de sus hermanos comenzaron a tocar instrumentos, lo que no fue bien visto por el padre, que lo consideraba una pérdida de tiempo. Ante el desolador panorama, la familia emigró a Sidney gracias a las diez libras que ofrecía el gobierno australiano a quienes quisieran iniciar una nueva vida. El padre suponía que en Australia los furores musicales de sus hijos se apagarían, pero se equivocó. A partir del segundo lustro de los `50 el rock también hacía furor en aquellas tierras. <br />
<br />
Varios de los hermanos intentaron dedicarse a la música como forma de ganarse la vida. A comienzo de los sesenta Alex consiguió trabajo en Alemania. Tocó el bajo y saxo con Tony Sheridan y, años después, en Londres se empleó como compositor para la división editorial del sello Apple de Los Beatles. A los dieciocho años su hermano George conformó la banda los Easybeats que llegaron a tener algunos éxitos internacionales. George enseñó a tocar la guitarra eléctrica a los hermanos menores Malcolm y Angus. El primero ingresó a los Velvet Underground, que tenían el mismo nombre que la famosa banda norteamericana, mientras Angus, el benjamín de los Young, desde que recibió de Malcolm una vieja guitarra Höfner se pasaba todo el día tocando. Mientras otros escuchaban canciones pop, él intentaba sacar temas de Jimi Hendrix. Adicto a la leche chocolatada, tenía por costumbre no lavarse los dientes e impresionaba con su forma de tocar, dando saltos y moviendo su cabeza como si sufriera un ataque de epilepsia. Además se estaba transformando en un gran guitarrista. <br />
<br />
Vuelta al origen. Durante 1972 Malcolm y Angus asistieron a un recital que dio Led Zepellin en Australia. Angus se sintió defraudado. La banda le pareció demasiado moderada y Plant cantaba sobre todo preocupado por menear sus caderas. También en esa época fue a un concierto de Marc Bolan junto a T. Rex, banda símbolo del glam rock. Cuando salió del recital pensó que ya nadie hacía rock "como Dios manda". En ese tiempo, tanto George como Malcolm estaban disconformes con sus grupos. Una luz brilló dentro de sus cabezas cuando en 1973 presenciaron un concierto de los Rolling Stones y entendieron la razón del descontento. Sus bandas habían perdido esa magia auténtica de tres acordes que lograban los Stones. <br />
<br />
A fines de ese año se formó un nuevo grupo, aún sin nombre, con Malcolm en guitarra, Larry Van Kriedt en bajo, Colin Burgess en batería y el ex cantante de los Underground, Dave Evans. Malcolm propuso el ingreso de su hermano menor Angus lo que, luego de alguna resistencia, fue aceptado por el resto. En noviembre de 1973 adoptan el nombre AC/DC, palabra que vieron escrita en una vieja máquina de coser de su hermana Margaret, aunque otras versiones hablan de que dicha máquina era propiedad de la esposa de George. La sigla es la abreviación en inglés de la expresión corriente alterna/corriente continua, una buena forma de demostrar la fuerza que la banda quería tener. <br />
<br />
El primero que se sorprendió fue el padre William, que auguró una corta vida al proyecto dado el carácter y las constantes peleas de sus hijos. George decidió ser una especie de consejero en las sombras. Tomó el lugar de la batería en un show, cuando un inoportuno desmayo atacó a Burgess. También compuso letras, intervino en la producción de álbumes y, más adelante, por un breve período, tocó el bajo en la banda. Era el respaldo que necesitaban sus hermanos menores. Malcolm ya era un sólido guitarrista. Su interés y destreza se fue desarrollando en la guitarra rítmica mientras tomaba para sí la función de organizador y sostén de la banda dejando a Angus la tarea de showman y guitarra solista. <br />
<br />
El choque entre los hermanos Young y los otros músicos era frecuente. Luego de reemplazar al bajista y al baterista, en abril de 1974 AC/DC comenzó a crecer. Antes de una actuación en Sidney, se resolvió que cada miembro del grupo adoptaría un disfraz. Era una buena forma de llamar la atención para irse ganando un nombre. Cada uno eligió un atuendo y fue la hermana de Angus quien le propuso que se vistiera de colegial. Nunca más abandonó esa vestimenta que pasó a ser el símbolo de la banda. A los pocos meses, luego de un largo período de tensiones, Angus se tomó a golpes de puño con Dave Evans aprovechando una fuerte borrachera de éste y, luego de la pelea, los Young despidieron al vocalista. AC/DC, ya con la canción "Can I Sit Next to You Girl" en el mercado, se quedaba, por primera vez, sin cantante. <br />
<br />
El largo camino. Bon Scott, vocalista australiano del grupo los Valentines, había escuchado "Can I Sit Next to You Girl" por la radio. Le gustó pero creyó que la banda tenía una cierta inclinación gay. Scott tenía fama de demente, buscapleitos y, sobre todo, gran bebedor. Desde los tiempos de los Easybeats, los Young se habían cruzado con él y habían congeniado. Cuando le propusieron entrar a la banda, rápidamente entendió que se llevaría bien con Angus, dado que compartía su ácido sentido del humor. Scott era admirador de Lenny Bruce y aportó a la banda un toque de desenfado y transgresión. En su primer concierto se enfrentó a cientos de fans que esperaban a Evans y les recomendó que perdieran toda ilusión de volver a ver al cantante. "La banda lo ha echado porque se ha casado". A poco de iniciar la actuación ya tenía el público en el bolsillo. <br />
<br />
En 1974 ingresa el baterista Phil Rudd. A consecuencia de problemas con las drogas y enfrentamientos con Malcolm, lo despidieron en 1983. Más adelante fue perdonado y volvió a la banda. Aún con Mark Evans en el bajo, graban su primer gran éxito "It`s a Long Way to the Top (If You Wanna Rock`n Roll)" ("Es un largo camino hasta la cima (si quieres hacer rock and roll)"). George sabía que Scott había pertenecido a un grupo de gaiteros y le pidió que ejecutara ese instrumento en la canción. Lo que no sabía era que solamente había tocado el tambor en esa banda. Scott puso su mejor esfuerzo hasta que logró ejecutar la parte de gaita que da un sonido particular al tema, aunque siempre le dio dolores de cabeza mantener la correcta afinación. Sus primeros álbumes tuvieron buena acogida y en 1976 firman un contrato con Atlantic Records que los impulsa internacionalmente. En 1977 despiden a Mark Evans, nuevamente por problemas con los hermanos Young, y se integra Cliff Williams, bajista de la banda hasta el presente. El futuro recién empezaba y parecía promisorio. <br />
<br />
Sangre y sudor. En esos primeros tiempos la banda se fue consolidando en lo que serían sus principales características: rock duro y directo, sin demasiadas sofisticaciones, apoyado en los muchos riffs (frases melódicas distinguibles) que generaban Malcolm y Angus sobre una base rítmica con precisión de reloj suizo. Enfrentados al rock progresivo, exitoso en aquellos años, apegados a las raíces del rock y reivindicando su simpleza, AC/DC se sentía orgulloso de representar a la clase obrera. Sus letras evitaban cualquier trascendencia social o intelectualismo. Por ejemplo, "The Jack" es la forma que en lunfardo se denominaba a la gonorrea, enfermedad tan popular en esos días de sexo sin ningún tipo de prevención. En "Whole lotta Rosie" Scott relata la historia de una gorda groupie con la que tuvo una aventura sexual. Según declaraciones de los miembros de la banda, en una gira más de cien mujeres pasaban por sus camas. <br />
<br />
Sus shows tenían una gran carga de adrenalina y excitación, lo que generaba una extraña comunión entre la platea y los músicos. Litros de sudor bañaban los cuerpos de los músicos, en especial de Angus, que no paraba con sus locas carreras y movimientos descontrolados de cabeza. El músico debía cambiar con frecuencia su clásica guitarra Gibson SG por otra del mismo modelo, o al menos cambiar varias de sus partes, por haberlas arruinado con su transpiración. Muchas veces el guitarrista se tomaba a golpes de puño con algún fan que le había arrojado una lata de cerveza u algún otro objeto como forma de festejar el famoso "paso de pato", copiado a Chuck Berry, que hacía mientras ejecutaba sus solos. Casi siempre, en algún momento del show, se bajaba los pantalones para mostrar su trasero al público. <br />
<br />
Por aquellos años también el punk se enfrentaba a los grupos tradicionales. Nick Cave expresó que 1977 fue el año en que combatieron a las grandes bandas y "no vimos a AC/DC de nuestro lado. No se alistaron en la guerra contra los farsantes. Necesitábamos reclutas y ellos no aparecieron". Es cierto, la banda despreciaba el punk, al que Malcolm otorgaba el único mérito de haber terminado con los hippies pero, en contrapartida, varios seguidores del punk también gustaban de la música directa y el lenguaje crudo de AC/DC. A partir de ese año comienzan a tener éxito en Estados Unidos con los álbumes Let there be rock, Powerage y If You Want Blood You`ve Got It, hasta que en 1979 lanzan el disco que los consolida: Highway to Hell. El nombre del álbum es una especie de respuesta sarcástica a los rumores que existían sobre ciertas simpatías hacia prácticas satánicas. Una vez una chica le preguntó a Angus cómo se llamaría la próxima gira y él contestó: "Es una puta carretera al infierno. Es una gira de los AC/DC". <br />
<br />
Durante el resto de ese año recorrieron Estados Unidos y Europa. Las ventas se dispararon y la banda comenzó a sentir que había llegado al lugar de privilegio que tanto había buscado. Para 1980 los planes eran acabar la gira en Reino Unido y luego comenzar a grabar el nuevo álbum. Había que aprovechar el momento. Todo hacía creer que AC/DC se convertiría en la banda de rock más importante del mundo. Hasta que, a fines de febrero de ese año, los Young recibieron la peor noticia. Habían encontrado a Bon Scott muerto dentro de un auto. <br />
<br />
En Londres, el 21 de febrero de 1980, tal como era su costumbre, Scott salió a beber con amigos. No tomó mucho más de lo que usualmente bebía. Hay testigos de que mientras estaba en el último bar que visitó esa noche, el cantante se encontraba bien. Se retiró del lugar con su amigo Kinnear, que intentó dejar a Scott en casa de su novia, pero al no encontrar a nadie, resolvió llevarlo a su propio domicilio. Cuando arribó a su casa se dio cuenta de que el cantante estaba profundamente dormido. Dada su propia borrachera, a Kinnear le fue imposible sacarlo del auto. Resolvió dejarlo ahí para que durmiera y lo tapó con una manta, teniendo en cuenta el frío que hacía en esa noche de invierno. Al otro día, en medio de su resaca, Kinnear encontró el cuerpo sin vida de Scott en la posición que lo había dejado. <br />
<br />
Nueva voz. Si se tratara de otra banda, la muerte de Scott hubiera significado el principio del fin. Con su clásica tozudez los Young sin embargo nunca barajaron esa hipótesis. Sabían que tenían que seguir pero no estaban muy seguros de cómo hacerlo. Se abocaron de inmediato a buscar otro cantante, pero las pruebas fueron tan interminables como decepcionantes. Todos los aspirantes parecían copiar a David Coverdale, cantante de Deep Purple y Whitesnake, al que los Young aborrecían. En medio de las audiciones una voz les llamó la atención. Brian Johnson, cantante de Geordie, la banda de Newcastle, tenía una potente y ronca voz, amaba el soul y el blues, era afecto a las bromas, le gustaba la cerveza y podía pasar horas jugando a los dardos en largas noches de pub. Parecía perfecto. Lo que nadie podía suponer era que, luego de esa incorporación, en pocos meses grabarían su mejor álbum. <br />
<br />
De portada totalmente negra con letras en relieve, elección que causó múltiples problemas con el sello grabador, el nombre proyectado para el disco sorprendió a los colaboradores más cercanos. Cuando el productor Robert Lange se enteró, preguntó a Angus si no lo consideraba un poco siniestro. "No, porque es nuestro homenaje a Bon." Back in Black (1980) se constituiría en uno de los álbumes clásicos del rock. Era una excelente colección de canciones y un sentido tributo al compañero caído. El disco incluyó varios hits: "You Shook Me All Night Long", "Hells Bells" o la propia "Back in Black". Hasta el presente ha vendido más de cuarenta millones de copias y figura entre los discos más exitosos en ventas de la historia. <br />
<br />
Desde entonces comenzaron las largas giras de promoción, donde el grupo acompañado por una gigantesca campana que, con enorme esfuerzo, colocaban en medio del escenario para que sonara en "Hells Bells". Johnson tuvo su bautismo de fuego en esos primeros recitales y pasó momentos difíciles al deber enfrentar el recuerdo de Scott en los temas clásicos de la banda. Había aprendido tantas canciones en tan pocos días que las letras se le mezclaban y tuvo un incidente con Malcolm cuando cantó dos temas diferentes con la misma letra. Con el correr de la gira su potente voz, su figura de peleador callejero y su clásica gorra pasó a ser un nuevo signo distintivo del grupo, tanto como los furiosos riffs de los hermanos Young, el loco baile de Angus o la perfecta sincronización de la base rítmica. <br />
<br />
Fidelidad. En los últimos treinta años, AC/DC ha grabado una decena de álbumes. Si bien algunos de ellos no se encuentran entre lo mejor de su producción, siguen fieles a sí mismos. Nunca quisieron ser una banda progresiva ni de rock sinfónico, odiaron al movimiento glam y no se sintieron afines con el punk. En un momento se los quiso acercar al heavy metal pero también la respuesta fue tajante: "El heavy metal para nosotros siempre se trataba de cinturones con tachuelas y cueros y maquillaje y mechas en el pelo y mallas de lycra. ¡El heavy metal siempre fue una basura!", declaró Malcolm. <br />
<br />
Aborrecer rótulos y buscar sus raíces dentro de la simpleza fue lo que los convirtió en originales. Todos sus integrantes reconocen, como compañeros de ruta y maestros, a aquella banda que George y Malcolm vieron tocar en Australia en el `73 y que les mostró el camino a transitar. Un cierto orgullo debió ganarlos cuando, en una conferencia de prensa, Keith Richards reconoció que admiraba el trabajo de los hermanos Young y aún más cuando, ante esa aseveración, un periodista le preguntó si se consideraba fan de AC/DC. Richards respondió con un lacónico "Sí, lo soy" pero Jagger completó la respuesta "¡Sí, y los escucho toda la puta noche!".Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-21229871919442251842011-04-08T13:48:00.000-05:002011-04-08T13:48:13.268-05:00Medio siglo de "Bomarzo".<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhbm1ctW6jfYWoavRbd-OAJyyF1PKM7DoPq3JLXa9BjL_d545Y6NavARfc2gvNPm3iG58shlXEF2nCSVhfe8ALhaSTfQJT_yfYyLV5xmjYy_ddr3gTIfWZfmYvI2N-LjPcdWRxpFAeIFD8/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="297" r6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhbm1ctW6jfYWoavRbd-OAJyyF1PKM7DoPq3JLXa9BjL_d545Y6NavARfc2gvNPm3iG58shlXEF2nCSVhfe8ALhaSTfQJT_yfYyLV5xmjYy_ddr3gTIfWZfmYvI2N-LjPcdWRxpFAeIFD8/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>MANUEL MUJICA Láinez nació en Buenos Aires en 1910 y murió en 1984 en su finca "El Paraíso", de Córdoba, Argentina. Fue el vástago de una familia ilustre cuyos ancestros llegaron hasta Juan de Garay, el fundador de Buenos Aires. De los 13 a los 15 años estudió en París mientras su familia viajaba por Europa. A los 22 años ya era redactor del diario La Nación, la voz de la oligarquía argentina, y en 1949 apareció su primer libro de relatos, Aquí vivieron, al que siguió un volumen precioso, Misteriosa Buenos Aires. Luego, tras una casi media docena de novelas que fueron afianzando su prestigio de narrador ameno y diestro, en 1962 dejó caer en el planeta literario el aerolito llamado Bomarzo. Ese mismo año aparecerá también (opacada por el triunfo clamoroso de la novela) su traducción de 50 sonetos de Shakespeare. A partir de ese momento, y hasta 1984, publicará nueve novelas más, la traducción de la Fedra de Racine, dos tomos de crónicas periodísticas y varios libros de cuentos, el último de ellos -titulado Un novelista en el Museo del Prado- el mismo año de su muerte. Pero, ni tan siquiera su canto de amor al Colón de Buenos Aires en el magnífico fresco El Gran Teatro, nada igualará ni sobrepasará el cénit que significa Bomarzo, aquella obra donde dejó su impronta indeleble de deicida, para asumir la terminología de Vargas Llosa. <br />
<br />
MONSTRUOS Y DEFORMES. Bomarzo es una novela que de algún modo se inscribe en una tradición ya homologada por la crítica literaria, que arranca con El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde en 1886, o quizás incluso con Nuestra Señora de París, de Víctor Hugo, en 1831, y continúa con El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde (1891), Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand (1897), Orlando, de Virginia Woolf (1928), El enano, del premio Nobel sueco Par Lagerkvist (1944), y El tambor de hojalata, de Günter Grass (1959), publicada esta última tres años antes que la novela de Mujica Láinez. Esta es una línea de pensamiento muy rica en posibilidades de investigación: cómo es que la teratología, o sea la especialidad que estudia las causas de las malformaciones, se convierte en cantera literaria. Pero no por el procedimiento de la sátira inventora de criaturas quiméricas, como en el Gulliver de Jonathan Swift, o la novela gótica con ribetes científicos, al estilo del Frankenstein de Mary Woolstonecraft Godwin, la esposa de Shelley, y ya en el siglo XX la variante esotérica representada por El Golem de Gustav Meyrink. <br />
<br />
El tema es que se le dé protagonismo humano, demasiado humano, a lo teratológico nuestro de cada día, al monstruo y al deforme, dos categorías distintas y no por cierto siempre homologables. Una obra de teatro de Buero Vallejo, Casi un cuento de hadas, propone la solución dual del monstruo deforme, el príncipe Riquet el del copete, interpretado por dos actores, uno caracterizado como de mala constitución física, cargado de espaldas y pavoroso; y el otro hermoso y gallardo. <br />
<br />
EL HIJO DE SU TIEMPO. Cabe preguntarse por qué necesitó el autor recargar a Bomarzo con tanto lastre historiográfico. No tenía necesidad alguna de demostrar que era un conocedor de la época. Y el narrador, Pier Francesco Orsini, tampoco tiene necesidad alguna, cada vez que se tercia, de andar repitiendo que no se exculpa ni justifica, porque en su época las cosas sucedían así. Basta imaginarse unas hipotéticas memorias de César Borgia, en las que a cada instante se lavase las manos de sus crímenes disculpándose con que eran cosas de esos tiempos. Si Mujica Láinez hubiera estado seguro de su personaje, no lo habría hecho reivindicarse tantas veces "hijo de su tiempo", de ese modo retórico que lo hace: los lectores de Bomarzo lo percibirían a más tardar tras el asesinato de su paje. Como perciben el latido de la Francia profunda los lectores del díptico de Heinrich Mann sobre Enrique IV, mediante la mera mención de sucesos. El fresco de Mujica Láinez recuerda más El bosque de la larga espera, de la neerlandesa Hella Haasse, su obra capital sobre la vida del rey poeta Carlos de Orléans: polícromo, vistoso... y plano, plano como un gobelino. Siendo así que a Bomarzo le habría convenido mejor un bajorrelieve. <br />
<br />
CERVANTES Y PEDRO DE MENDOZA. Es conveniente contar lo incontable, es decir, el argumento de Bomarzo. Porque en rigor no lo hay. Es un relato narrado en primera persona por el segundón del Ducado de Bomarzo, el giboso Pier Francesco, quien accede al título y a las posesiones ducales gracias a que el primogénito, y por tanto mayorazgo, muere en circunstancias que son indirectamente imputables al protagonista. Todo el relato se reduce a una relación puntual -demasiado recargada- de la vida de este Orsini, familiarmente llamado Vicino, y de las intrigas y los crímenes que siempre lleva a cabo por interpósita persona, para alcanzar sus fines. Es decir, un hombre renacentista, poeta y traductor del latín, bisexual, armado caballero por el emperador Carlos V en Bolonia, y espectador participante en la batalla de Lepanto, poco después de la cual, y cuando decide retirarse a llevar una vida de eremita, lo envenenan: un destino muy renacentista. <br />
<br />
Antes de la batalla, en Nápoles, conocerá a un camarero del cardenal Aquaviva y Aragón, un tal Miguel de Cervantes, que le regala un libro de Garcilaso. Y en Bolonia, por cierto, cuando acude allá a la coronación del emperador, Pier Francesco conocerá a don Pedro de Mendoza, de la casa del Infantado, y en la página 253 del relato deja dicho algo que actuará como boomerang sobre su artificio narrativo: "Algunos años después supe que había fundado una ciudad, Buenos Aires, por los extremos australes de América". <br />
<br />
Hay una errata imperdible en este párrafo cuando concluye diciendo que "se le distinguía la calidad en los desmanes", en vez de decir que se le notaba la nobleza en sus ademanes. Así se lee en la edición de Seix Barral, Barcelona, 2009, 4ta. reimpresión. <br />
<br />
EL "YO" DE LA NOVELA. El narrador, Pier Francesco Orsini, el giboso heredero del señorío de Bomarzo, nacido en 1512 y muerto en 1572, un personaje arquetípico de la clase noble italiana del siglo XVI, es una falacia narrativa, y a nuestro modo de ver Mujica Láinez no estaba tan seguro de ese personaje suyo. En la penúltima página de la novela, cuando él mismo describe su muerte (y ya eso debería abrir los ojos), hace punto y aparte a un nuevo párrafo y escribe: "Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos más tarde -y con ello se cumplió, sutilmente, la promesa de Sandro Benedetto [quien diseñara su horóscopo], porque quien recuerda no ha muerto-... Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos más tarde, repito, de recuperar la vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace tres años, a Bomarzo, con un poeta y un pintor, y el deslumbramiento me devolvió en tropel las imágenes y las emociones perdidas". Y continúa: "En una ciudad vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio, en una ciudad que no podría ser más diferente al villorrio de Bomarzo, tanto que se diría que pertenece a otro planeta [es obvia la referencia a Buenos Aires], rescaté mi historia, a medida que devanaba la áspera madeja viejísima y reivindicaba, día a día y detalle a detalle, mi vida pasada, la vida que continuaba viva en mí". Y concluye: "Así se realizó lo que me auguró en Venecia, por intermedio de Pier Luigi Farnese, una monja visionaria de Murano, a quien debo esta profecía que ninguno de nosotros entendió a la sazón y que atribuimos a su mística locura: `Dentro de tanto tiempo que no lo mide lo humano, el duque se mirará a sí mismo`". <br />
<br />
La lectura atenta de este párrafo dice que el narrador de esta novela no es Pier Francesco Orsini, sino Manuel Mujica Láinez, y el hecho de que la novela la publicase Mujica Láinez no convierte lo dicho en una verdad de Perogrullo. Porque lo cierto es que Mujica Láinez estuvo por primera vez en Bomarzo el día 13 de julio de 1958, acompañado por el pintor Miguel Ocampo y el poeta Guillermo Whitelow, como lo dice expresamente en la dedicatoria del libro. De manera que el "Yo" del párrafo que acabo de citar es él, Mujica Láinez, y lo que intenta, por medio de ese ardid de carpintería narrativa, es vender la superchería de que en su interior habitaba la memoria del duque de Bomarzo, y que el deslumbramiento que siente en su jardín etrusco es el que pone en marcha esa singular búsqueda suya de un tiempo perdido. Pero de un tiempo perdido en el que no faltan referencias tan anacrónicas, para alguien que vivió en el siglo XVI, como por ejemplo la figura de Paulina Bonaparte y el paralelo personal que hace con el contrahecho Toulouse-Lautrec, o haber leído un poema de Victoria Sackville-West, o la existencia de países comunistas, para mencionar nada más que estos botones de muestra: todas esas referencias pertenecen a la memoria de Mujica Láinez, no a la de Pier Francesco Orsini. <br />
<br />
Por lo cual se vuelve un tanto penoso el recurso decimonónico del que echa mano con tanta frecuencia en el relato: "Quizás no haya olvidado el lector", "como ya he escrito y repito para que se entienda bien", "Como éstas son las memorias sinceras [aquí nos podemos permitir una sonrisa de complicidad] de un señor cautivo del Diablo y no una novela pornográfica", "Que el lector no refunfuñe y trate de comprenderme", etc., todas las cuales se vuelven obsoletas y como parches superfluos cuando en la página 273 se lee, a propósito del horóscopo donde se le vaticinaba que iba a vivir eternamente: "Aquí estoy yo, vivo, en mi casa, escribiendo en mi biblioteca, para atestiguar que por lo menos en un caso, sensacional por su única rareza, los que escrutan el cielo y coordinan su posición con el destino de los hombres, son capaces de deducciones sorprendentes". Con ello se llega al regreso del boomerang antes mencionado, porque el escenario -la biblioteca de Bomarzo- no es precisamente la "ciudad vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio" y "que no podría ser más diferente al villorrio de Bomarzo", pero donde sabemos, por el propio narrador, que se escribieron tales memorias. <br />
<br />
La conclusión es que el horóscopo sobre la vida eterna de Pier Francesco Orsini es el emblema oculto de una orgullosa convicción interior de Mujica Láinez: el personaje creado por él iba a ser todo lo inmortal que se puede ser en el mundo de la literatura, o al menos de la latinoamericana, y de ser ello cierto, la predicción no andaba muy equivocada. El Duque de Bomarzo quedó anclado en el reparto de los personajes claves de esa literatura, empezando por el Tirano Banderas y don Segundo Sombra, siguiendo por Doña Bárbara y Arturo Cova, y yendo a concluir con Pedro Páramo, el doctor Díaz Grey, el coronel Aureliano Buendía y La Maga. <br />
<br />
Cuestión de acentos <br />
MANUCHO, como todo el mundo lo llamaba en Argentina, "escribió sus apellidos sin acentos y así publicó todos sus libros". Pero a los efectos de la fonética es evidente que no importa si publicó todos sus libros con sus apellidos sin acentos, sino cómo era que él mismo los pronunciaba o cómo los pronunciaban los demás, puesto que la escala abarca desde el Mújica Lainéz hasta el Mujíca Laínez pasando por el Mújica o Mujica Láinez, e incluso el Mújica Laínez, como lo llama dos veces José Donoso en su Historia personal del "boom". (Había además una variante jocosa, alusiva a su condición homosexual: La Inés Mujica, pero de sobra sabemos cómo es de miserable el mundo de los artistas; basta recordar el comportamiento de Quevedo, comprando la casa donde vivía Góngora, para darse así el gusto de desahuciarlo). <br />
<br />
Con Lezama y Donoso <br />
SI ALGUIEN abordara la tarea de leer en paralelo Bomarzo y Paradiso, de Lezama Lima, comprobaría que sus textos no tienen nada en común, sino un par de nombres idénticos que salen a relucir en ambas novelas. Dos de esos nombres son Gonzalo Fernández de Córdoba, El Gran Capitán, y don Juan de Austria. Algunos otros más adelante los del concilio de Trento e Hipólito del Este con su célebre escalinata; Leonardo da Vinci y César Borgia; la región de Etruria (donde se asienta el territorio del ducado de Bomarzo) y Benvenuto Cellini, de quien será amigo Pier Francesco; y en fin, el linaje de los Austria (que Lezama Lima llama los Habsburgo) y el libro Il Cortigiano, de Baldassare Castiglione. Hay asimismo alguna frase en Paradiso que, sin cambiarle ni una coma ni un acento, podría figurar congruentemente en Bomarzo. Pero el descubrimiento mayor que puede hacerse releyendo estos libros sería recordar el jardín de los monstruos -en este caso de carne y hueso- de La Rinconada, en El obsceno pájaro de la noche de José Donoso, que es de 1970, de manera que la lectura de Bomarzo (suponemos que la leyó, y desde luego la menciona en su Historia personal del "boom") debe de haberle inspirado alguna que otra imagen.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-27764171781808895802011-03-28T08:12:00.000-06:002011-03-28T08:12:47.706-06:00Jessye Norman Colmô Bellas Artes.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrr0cUtXRmC3v-g12Nd7WjeSlLnu9A6I0BxGv8T9MOc4tpf4gEvt9uY2iqAAxxREXOpWfnmW_73VCa7n3poHVbAs2YqjJ96NMDjxG2N3r-i5CWemVHt_HAkeaBedY5hBYBgUwlx62f9j8/s1600/00000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="307" r6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrr0cUtXRmC3v-g12Nd7WjeSlLnu9A6I0BxGv8T9MOc4tpf4gEvt9uY2iqAAxxREXOpWfnmW_73VCa7n3poHVbAs2YqjJ96NMDjxG2N3r-i5CWemVHt_HAkeaBedY5hBYBgUwlx62f9j8/s400/00000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Canto social, spirituals, blues, canto scat, el arte improvisatorio, homenajes a Ella Fitzgerald, a Nina Simone, a la vida. El recital de Jessye Norman la noche del sábado en Bellas Artes no solamente la confirma como la cantante máxima del orbe: su ancha gama canora escancia una loa interminable, una cantilación de embrujo que enamora.<br />
<br />
Encandilado en el contexto de su reciente disco, el álbum doble titulado Roots: my life, my song, la soprano afroamericana escanció el esplendor de su arte. A sus 65 años, elige como autobiografía el canto reivindicativo de sus intereses sociales: los derechos humanos, la hermandad y poderío de la cultura africana, pero sobre todo una manera de decir.<br />
<br />
No fue entonces un recital de lied, una colección de arias. Tampoco un jolgorio de canciones. Fue, en cambio, una sucesión pasmosa de obras de arte en canto.<br />
<br />
Acompañada por el excelso pianista Mark Markham, puso en vida obras de Leonard Bernstein, Rodgers y Hammerstein, George Gershwin, Duke Ellington y piezas tradicionales de señorío y poder, tanto anímico como de contenido.<br />
<br />
En la obra de apertura: Somewhere, de la ópera West Side Story, de Leonard Bernstein, su voz llenó el espacio hasta la última molécula. No hay resquicio, rincón, fibra centesimal que no vibre con estos graves profundos, estas elevaciones de tono, tesitura y volumen que arrasan como el viento cálido y esparcen polen.<br />
<br />
Tres minutos, tan sólo tres minutos le bastaron para apoderarse de la noche entera. Brazos en alto, esta imagen morena de La Victoria de Samotracia emblematiza la concreción de la belleza surgida de la inmensidad. Versión en magenta y moreno de El nacimiento de Venus, con sus olas, con sus velos.<br />
<br />
Amaciza el instante de lo sublime el clásico de Rodgers y Hammerstein: You’ll never walk alone y encadena, en una sucesión ordenada y natural de toda la velada, una pieza lenta con otra rítmica: But not for me, de esa obra maestra de Gershwin titulada I got rhythm.<br />
<br />
Termina el primero de cuatro bloques del programa. Sale a descansar cuatro minutos y cuando vuelve despierta el suspiro, esa forma tan luminosa de suspirar que tienen las constelaciones con otro tesoro de gershwiniana autoría: The man I love.<br />
La manera en que dice Jessye Norman cada sílaba, la forma tan insólita de frasear –como el ritmo vaporoso de los pétalos cuando una flor extiende sobre el césped sus faldas color de rosa–, su encadenamiento prosódico de hada convierte estas canciones tan conocidas en obras nuevas, secretos develados, auroras boreales.<br />
<br />
Ese fraseo, esa respiración redonda, ese géiser de polen y de maravillas mil, la hacen sencillamente insuperable. Única. Irrepetible.<br />
<br />
Sobre todo cuando escala, con esa voz tan poderosa, ese abismo bello y cavernoso, tan lleno de gracia vegetal, todas las montañas, literalmente: Climb ev’ry mountain, otra gema de la pareja insondable Rodgers-Hammerstein. Y culmina con una tragedia de Eurípides traspolada al mundo de la esclavitud: My man’s gone, de otra ópera capital: Porgy and Bess.<br />
<br />
La segunda parte del programa cumplió a cabalidad los anhelos de su título: “Celebración del musical estadunidense. Un tributo a los grandes”. Desfilaron entonces himnos representativos de las luchas sociales que libraron Odetta: el estremecedor tam-tam-treno-réquiem-duelo-música fúnebre e indignada: Another done gone man; Lena Horne: blues enorme, sorprendente: Stormy weather como nunca nadie lo había dicho antes, como tampoco nadie había respirado de tal forma el verano ardiente del Summertime de Gershwin. Y un momento culminante: My babe just cares for me, con algo superior al pasticcio: el traer al mundo de los vivientes a otra semidiosa, encarnada: Nina Simone en el cuerpo y la garganta y el alma en vilo de la señora Jessye Norman.<br />
<br />
Última estación: el tren de Duke Ellington hace su arribo vaporoso: una sucesión encadenada cuasi fílmicamente de tres momentos de swing y agua ebullente. Al terminar, todos en vuelo, hubo dos piezas de regalo: el glorioso spiritual He’s got the whole world in his hand y, la cereza en el pastel: Jessye Norman se sienta al piano para encender las primeras notas de Amazing grace.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-71403404434341921662011-03-24T23:59:00.000-06:002011-03-24T23:59:27.108-06:00El lamento del "poeta".<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgpz9pk0xy-_vmafC19_wDqLIux8gtimiqLK-G58i5_RhScB9PvqMBVckvGLT19JankaKm0nES3ICIuYeQHmvQFtKlGwltcujA6nyJ2TvvNfqNtMApd2uSJydB7Da41oZU203t5LhkOXCU/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" r6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgpz9pk0xy-_vmafC19_wDqLIux8gtimiqLK-G58i5_RhScB9PvqMBVckvGLT19JankaKm0nES3ICIuYeQHmvQFtKlGwltcujA6nyJ2TvvNfqNtMApd2uSJydB7Da41oZU203t5LhkOXCU/s400/0000.jpg" width="293" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>El "poeta" Joaquín Sabina, aquel de: Lo nuestro duró / lo que duran dos peces de hielo/ en un güisqui on the rocks, conmovido sobremanera por los narcodólares de Miami, le contó a El Nuevo Herald la pena que lleva en el corazón.<br />
<br />
"Yo amo mucho la isla [de Cuba], menos que los exiliados cubanos que la aman más que yo, pero la amo mucho y vivo todas las contradicciones que vive esa isla, que últimamente está siendo algo muy parecido a un tremendo fracaso histórico''.<br />
<br />
El autor de “Postal de La Habana'', esa que habla de “un mundo al revés, en el que en cada bicicleta caben tres'', disertó acerca de la izquierda europea, sobre aquello que había detrás del muro de Berlín, y recordó su juventud.<br />
<br />
"La gente de izquierda en España y en Europa nunca compartimos nada de lo que pasaba detrás del muro de Berlín, porque los considerábamos un horror. La revolución de nuestra juventud fue la cubana, y hemos vivido eso como una emoción y también como una tragedia desgarradora durante muchos años''.<br />
<br />
Sabina también confeso sentirse incomprendido por mucha gente.<br />
<br />
"Hay mucha gente que sólo toma una frase o la caricatura de ti, y cree que eres de una sola pieza y no sabe que uno tiene muchísimas piezas '', apuntó, indicando que se le caricaturiza "cuando se piensa que soy un borracho, drogadicto que sale por la noche de un burdel con un cigarrillo en la boca, o que soy un izquierdista comunista, y no se piensa que un tipo así no podría haber escrito 10 libros, 500 canciones y estar haciendo giras todo el tiempo''<br />
<br />
Bueno hasta aquí la dejamos porque, como el "bardo" es mala copa, se puso pesado y empezó ha decir que su trabajo es dignificar un poquito la palabra hablada , etc.<br />
<br />
Un, dos, tres, lo nuestro duro....Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-1541181475269376682011-03-20T10:12:00.000-06:002011-03-20T10:12:28.207-06:00Tras la pista de un recuerdo.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHXALk_I2i4Ad9EAM4HsqYYeZexTisgUIroa7evNhE7D5E8b0PDcttAUAMHUvPPhibn-bEFeAQPiDjJU6Wx2SasLC5WJZLJcVOGOXHmxVOsU47mtcu6tj3R-f7uzw-Mxv4rPP-hH0z_i4/s1600/fb525.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" r6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHXALk_I2i4Ad9EAM4HsqYYeZexTisgUIroa7evNhE7D5E8b0PDcttAUAMHUvPPhibn-bEFeAQPiDjJU6Wx2SasLC5WJZLJcVOGOXHmxVOsU47mtcu6tj3R-f7uzw-Mxv4rPP-hH0z_i4/s400/fb525.jpg" width="358" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Por herencia familiar primero, e inquietud profesional después, Andrés Pardo (33) le tiene gran cariño al viejo formato Súper 8. Por naturaleza, también es "cachivachero". Todo eso conspiró para que, hace un lustro, este editor audiovisual uruguayo radicado en México desde 2003 adquiriera en un "tianguis" (algo así como una feria callejera de antigüedades) cinco rollos de películas caseras en las que una niña llamada Larisa resultaba ser la protagonista. <br />
<br />
Un hecho tan simple como ese le disparó una serie de preguntas, de las obvias y de las otras: ¿Qué pasó con esa niña?, ¿por qué deshacerse de esas filmaciones de momentos felices?; basándose en registros familiares, ¿cómo se construye el recuerdo?, ¿qué función tienen esas pequeñas películas en la construcción de la sociedad y la identidad colectiva? <br />
<br />
Esas preguntas son el origen del documental Buscando a Larisa, primer opus cinematográfico de Pardo. Para esa empresa, aún en construcción, alistó a su amigo, el fotógrafo Santiago Cassarino (34), también uruguayo, también radicado en México desde 2003, y también inserto en el mundo audiovisual. Dos horas de imágenes de una niña rubia, enrulada, "simpática, divertida y muy expresiva frente a la cámara de su papá", se transformaron en la materia prima y el motor de la idea. Son recuerdos felices que por algún motivo alguien decidió que terminaran en una feria de antigüedades, olvidados, abandonados. <br />
<br />
Hay algo de autobiográfico en esta quijotada de andar indagando en historias ajenas y pasadas. Al igual que Larisa, Andrés supo ser protagonista de películas caseras en Súper 8 filmadas por su padre (ver nota aparte). Tal vez haya en él algún ánimo de redención. "Me da mucha lástima ver ese tipo de objetos por ahí. A veces en broma digo que alguien tiene que guardar estas cosas. Lo que más me interesó es la actitud de Larisa frente a la cámara. Siempre sabe que la están filmando y tiene una postura casi `performática` que le sale muy bien. Además de que (las filmaciones) son casi de una década, desde 1972 a 1980. Está la boda del tío Heber, vacaciones, los días de trabajo de su papá, los viajes en una combi, el baño en las cascadas de agua blanca; está todo ahí, una memoria familiar de diez años, filmada con pericia, además", dice el director a través de un correo electrónico. <br />
<br />
Pardo define al contenido de los rollos que dieron pie a Buscando a Larisa como "motores de identidad". Lo explica: "Nos muestra lo que éramos y en base a eso podemos descubrir lo que somos". Eso dio pie a las preguntas que le sirven de guía. La sinopsis escrita del documental se explaya: "Con el pretexto de buscar a Larisa iremos redescubriendo nuestra propia historia. Veremos que el cine familiar no es como se piensa un simple e irrelevante compendio de momentos del pasado. Invitamos al espectador a recordarse a sí mismo y a sentirse nuevamente con ganas de permanecer en el tiempo, de no olvidar y de recuperar las memorias perdidas". <br />
<br />
proceso. El documental aún está en la etapa de elaboración. Para fines de abril piensan culminar las entrevistas. Se han contactado con antropólogos, buceando en los significados de registrar los momentos felices. Han buscado en el Archivo General de la Nación mexicano. Piensan viajar al Estado de Tabasco, donde fueron grabadas la mayoría de los recuerdos de Larisa. El nombre de algunos familiares y de otras instituciones que aparecen en las filmaciones son pistas que alimentan lo que sería la frutilla en la torta de este proyecto: encontrar a la protagonista. <br />
<br />
"No sabemos si está viva, esperamos que sí. El rollo más viejo donde aparece Larisa es del `72 y se la ve como de dos años. Así que asumimos que es del `70, así que tiene unos 40 años". <br />
<br />
Pardo y Cassarino arrancaron las filmaciones en septiembre de 2010. Para abril calculan que terminarán las entrevistas; la postproducción, para septiembre. ¿El estreno? "Ni idea". Buscando a Larisa será presentada al Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine, "que es como el FONA uruguayo"), buscando apoyo económico, hay intención de enviarla a festivales, no se descarta llevarla a la televisión. <br />
<br />
¿Y si aparece? Una eventual aparición de Larisa sería una revolución. De ella, no tienen ni el apellido. Los anzuelos que arrojaron hasta ahora no han dado pique. Se tienen fe para su visita a Tabasco. Suponen que su padre es ingeniero civil, creen que su tío es egresado del Instituto Politécnico Nacional. Con sus fotos y los registros de los centros educativos, piensan buscar una aguja en un pajar. Curiosamente, el hallarla también significaría una incógnita, reconoce Pardo. <br />
<br />
"Si no la encontramos, estamos trabajando en una línea narrativa y que la película se estrene igual. Y si la encontramos todo tendría que ser muy rápido: la edición, la postproducción y todo para llevarla a las salas". En este último caso, ¿qué pasaría con ella? "No sé lo que puede llegar a suceder. Esperemos que se ponga feliz y que acepte ser parte del documental. Entre otras cosas le queremos regresar sus rollos. Son de su familia y con ella deberían estar". <br />
<br />
Lo particular del proyecto ya les valió un artículo en el diario Reforma que repercutió en otros portales noticiosos locales e incluso en la página de Imcine. También se creó un sitio en Facebook y un pagina web: www.buscandoalarisa.com. Según Pardo, a modo de respuesta han obtenido elogios, sorpresa, "y alguna que otra crítica, sobre que no está bien meterse en la vida de los demás...". <br />
<br />
En el artículo publicado en Reforma, le preguntaron a Pardo si no consideraba a su documental "un tanto" voyeurista. "Sí, pues sí, pero no malicioso. Voyeurismo como el que existe hoy en Facebook, cuando alguien se pone horas a mirar fotos de desconocidos", respondió. Y agrega: "Pues, los documentales de eso se tratan, ¿no? De vidas ajenas".Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-53943577924928160842011-03-13T04:59:00.000-06:002011-03-13T04:59:39.769-06:00El traje del prisionero.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidLo4CrksHavU-gHTR-1RLp9lcO_hsVMYe5zlu7agcn4mL1laTj9wAdHgQQa2QkaIHegqPe4P2q2OMrjxfweqkl-BcSElefE48GWTk3qH3Fv_WXXmh37DlrN4B7w6mjSsNaOQbghwD4KQ/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="266" q6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEidLo4CrksHavU-gHTR-1RLp9lcO_hsVMYe5zlu7agcn4mL1laTj9wAdHgQQa2QkaIHegqPe4P2q2OMrjxfweqkl-BcSElefE48GWTk3qH3Fv_WXXmh37DlrN4B7w6mjSsNaOQbghwD4KQ/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>El Buche, el cerillero, llegaba antes que nadie a la estación de al-Zagazig cuando iba a pasar el tren. Recorría los andenes incomparablemente ligero, ojeando a los clientes con sus ojos pequeños y expertos. Si alguien hubiese preguntado al Buche por su trabajo, el Buche habría echado pestes de él. Porque el Buche, como la mayoría de la gente, estaba harto de su vida, descontento con su suerte. Si hubiese sido dueño de elegir, hubiera preferido ser chofer de algún rico y vestir ropa de effendi y comer lo mismo que el bey y acompañarle a sitios selectos en todo tiempo, una manera de ganarse la vida que parecía diversión, placer. Tenía además otros motivos particulares y razones sutiles para desear un trabajo como aquel; lo deseaba desde un día en que vio cómo el Fino, el chofer de uno de los Importantes, paraba a la Nabawiyya, la criada del comisario, y la requebraba, descarado y seguro. Incluso, una vez, oyó que le decía frotándose las manos, satisfecho: "Pronto vendré con el anillo..." Y vio que la joven sonreía con arrumaco mientras levantaba el borde de la milaya como si lo estuviese arreglando (lo que quería es que se viera su pelo negrísimo y abrillantinado). Vio aquello y el corazón se le inflamó y los celos lo mordieron dolorosamente; los ojos de ella eran sus dolores y sus enfermedades. La siguió a poca distancia y en una calleja le salió al paso aquí y allí e hizo volver a sus oídos lo que le había dicho el Fino: "Pronto vendré con el anillo". Pero ella torció la cabeza, frunció la frente y dijo desdeñosa: "Mejor cómprate unos zuecos". Y él se miró los pies como si fueran una sima de significados misteriosos, su galabeyya sucia, su taqiyya mugrienta y se dijo: "Éste es el motivo de mi miseria y el ocaso de mi estrella", y envidió al Fino, su trabajo y su suerte... Sólo que estas esperanzas, en lugar de apartarle de su oficio le hacían enfrascarse en él con mayor afán y satisfacer sus esperanzas con sueños.<br />
<br />
<br />
Aquella tarde subió a la estación con su caja a atender al tren del crepúsculo que todavía no era más que una nube de humo en el horizonte, pero que avanzaba, se acercaba. Ya se distinguían las distintas unidades y se percibía el estrépito; ya está parado junto a los andenes... Al lanzarse a los vagones vio el Buche con sorpresa que en las puertas había centinelas y que por las ventanillas asomaban caras extrañas con ojos ausentes, rotos. Preguntó y le enteraron de que eran prisioneros italianos que habían caído a montones en manos del enemigo y que les conducían a campos de concentración.<br />
<br />
<br />
El Buche se quedó perplejo pasando los ojos por los rostros polvorientos, y luego le tomó la desilusión; cuando estuvo cierto de que aquellas caras pálidas, hundidas en la miseria y la necesidad difícilmente podrían saciar su ansia de cigarrillos... Se dio cuenta de que devoraban su caja y les repelió con una mirada irritada y desdeñosa. Pensaba darles la espalda y volver por donde había venido cuando oyó que una voz le gritaba en árabe con acento europeo: "cigarrillos". Le echó una mirada sorprendida y desconfiada, luego frotó el dedo índice con el pulgar: "¿hay dinero?". El soldado comprendió y contestó afirmativamente con la cabeza. El Buche se acercó cauteloso y se detuvo fuera del alcance de las manos del soldado, El soldado se quitó calmosamente la guerrera y le dijo mostrándosela: "Este es mi dinero". El Buche quedó deslumbrado y escudriñó la guerrera gris con botones dorados entre sorprendido y ávido. Le había ganado el corazón, pero como no era un cándido ni un palurdo disimuló lo que se había levantado en él para sacar ventaja de la avidez del italiano. Con estudiada parsimonia exhibió una cajetilla y extendió el brazo para recoger la chaqueta. El soldado frunció la frente y le gritó: "¿Una cajetilla por la guerrera?... ¡Diez!" El Buche dio un respingo y se echó para atrás; su deseo recedió. Iba a irse por otro lado, pero el soldado le gritó: "Una cosa razonable... nueve... ocho..." El Buche sacudió la cabeza negando tercamente. "Entonces, siete." Pero él sacudió la cabeza como antes y fingió que se iba. El soldado se dio por satisfecho con seis y luego bajó a cinco. El Buche hizo un gesto con la mano: nada que hacer. Se volvió hacia un banco y se sentó. El soldado le gritó enloquecido: "Ven... me conformo con cuatro..." Ni se dio por aludido, y para demostrar su falta de interés encendió un cigarrillo y se puso a fumar paladeándolo pausadamente. La desazón del soldado aumentó, se puso rabioso, parecía que el único fin de su existencia era conseguir cigarrillos. Bajó su demanda a tres, luego a dos. El Buche siguió sentado, dominando sus violentas ganas y su dolorosa impaciencia. Pero cuando el soldado hubo bajado a dos no pudo evitar un movimiento delator. El soldado, nada más verlo, extendió la mano con la guerrera: "Toma", y el Buche no tuvo más remedio que levantarse, acercarse al tren, recoger la guerrera y dar al soldado las dos cajetillas. Escudriñó la guerrera con ojos alegres y satisfechos y rompió sus labios una sonrisa triunfante. Dejó la caja en el banco y se puso la guerrera y la abotonó. Le quedaba ancha, pero no le importó. <br />
<br />
<br />
Estaba maravillado, feliz. Recogió la caja y empezó a cortar el andén orgulloso, transportado. Evocó la imagen de Nabawiyya envuelta en su milaya y murmuró: "Si me viese ahora". Sí, a partir de ahora no me evitará ni me apartará la cara con desdén, y el Fino no tendrá motivo de qué presumir delante de mí. Aquí recordó que el Fino llevaba uniforme completo, no una simple guerrera. ¿Cómo conseguir los pantalones? Caviló un tiempo, luego echó una mirada de inteligencia a las cabezas de los prisioneros que asomaban por las ventanillas del tren. El deseo le jugaba en el corazón y le inquietaba el alma cuando casi la tenía satisfecha. Se lanzó al tren pregonando decidido: "Cigarrillos, cigarrillos. Un pantalón la cajetilla si no hay dinero. Un pantalón la cajetilla". Repitió el pregón por segunda y tercera vez. Temiendo que no comprendiesen lo que pretendía, señaló la guerrera que llevaba puesta y mostró una cajetilla. Su gesto produjo el efecto apetecido: un soldado no vaciló en quitarse la guerrera. El Buche corrió hacia él y le hizo gestos de que fuese despacio y le indicó los pantalones. El soldado se encogió de hombros desdeñoso, se quitó los pantalones y el cambio se completó. La mano del Buche se engarfió en los pantalones; casi volaba de gozo. Volvió al banco de antes y se puso los pantalones en un santiamén: estaba hecho todo un soldado italiano... ¿o le faltaba algo?... Era una auténtica pena que estos soldados no llevaran tarbús... ¡Pero llevan botas! Las botas le son indispensables para estar a la altura del Fino, que le amarga la vida. Cargó con la caja y se abalanzó al tren gritando: "Cigarrillos... un par de botas la cajetilla". Como la otra vez, se ayudaba de gestos... Pero antes de que diera con un cliente el tren hizo oír su pito; iba a arrancar. Se produjo una ola de agitación entre los centinelas. El manto de la sombra había cubierto los rincones de la estación; el pájaro de la noche planeaba en el espacio. El Buche se detuvo desconsolado, en los ojos una mirada de aflicción y rabia. Cuando el tren se puso en marcha le vio el centinela del vagón delantero y la exasperación apareció en su cara. Le gritó, primero en inglés, luego en italiano: "Sube ligero. Tú, preso, al tren". El Buche no entendió lo que decía y quiso consolarse remedándole, seguro de que no podía hacerle nada. El centinela gritó otra vez mientras el tren se alejaba lentamente: "Sube, te lo advierto, sube". El Buche apretó los labios desdeñoso y le volvió la espalda dispuesto a marcharse. El centinela crispó el puño que esgrimió amenazante, apuntó su fusil contra el inocente Buche y disparó. A la detonación, que atronó los oídos, sucedió un grito de dolor y de espanto. El cuerpo del Buche perdió el movimiento, la caja se le cayó de las manos y se desparramaron las cajetillas de cigarros y cerillas. Luego, la cara del Buche se mudó en la de un cuerpo exánime<br />
<br />
<br />
Naguib Mahfuz, egipcio (1911-2006) fue el primer escritor de lengua árabe en recibir el Premio Nobel de Literatura, en 1988. Algunas de sus numerosas obras son “Entre dos palacios” (2006), “El café de Qushtumar” (2001), “Ecos de Egipto. Pasajes de una vida” (1997).Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-4364359691424113392011-03-01T17:18:00.000-06:002011-03-01T17:18:39.066-06:00La batalla de Argel.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgV_yMaLjCaMtZemzXyl0V845RBYo2CrpTTsRI6uY1RqqmwfJtbGTM0lDrggWOO715bH2YmbwzbcnCZi1qdWNFIE4RPo8nFidcD-ysJZpmGMsW-36PebavLhsgZnv9XbooVAVCFfS22MXc/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" l6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgV_yMaLjCaMtZemzXyl0V845RBYo2CrpTTsRI6uY1RqqmwfJtbGTM0lDrggWOO715bH2YmbwzbcnCZi1qdWNFIE4RPo8nFidcD-ysJZpmGMsW-36PebavLhsgZnv9XbooVAVCFfS22MXc/s400/0000.jpg" width="298" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Este es el título de una película dirigida por el cineasta italiano Gillo Pontecorvo, filmada y estrenada en 1965 que obtuviera el León de Oro en el Festival de Venecia.<br />
<br />
En la misma se narra, con gran dramatismo, el intento del ejército francés dirigido a derrotar al Frente de Liberación Nacional argelino usando para ello la "técnica represiva" del secuestro-tortura indefinida y desaparición de persona en la que luego, muchos años mas tarde, "entrenaran" a los oficiales del ejército argentino. <br />
<br />
<br />
Años antes un periodista francés-Henri Alleg, integrante del Partido Comunista de ese país, había descripto en un libro que titulara "La Question", traducido aquí como "La Tortura", los tratos crueles y aberrantes que había sufrido en Argel, ejecutados por oficiales de las fuerzas armadas de su país dirigidos por el General Masu que lo acusaban de colaborar con la resistencia argelina. <br />
<br />
<br />
De que país estamos hablando. Veamos. <br />
<br />
<br />
La Republica Argelina Democrática y Popular -denominación que adoptó luego de la liberación- tiene una superficie de 2 millones trescientos mil kilómetros cuadrados, con una población de casi 35 millones de habitantes, de los cuáles el 60 % vive en las ciudades. Con una desocupación que alcanza al 22 % de su población activa, el producto bruto por habitante es de 4. 400 dólares, la expectativa de vida llega a los 74 años y la mortandad infantil es de 24 por mil. El 99 % profesan la religión musulmana-sunita. Los idiomas oficiales son el árabe clásico y el tamazigt o bereber. <br />
<br />
<br />
Tiene importantes reservas petroleras, que lo convierte en un país rico con una población pobre. <br />
<br />
<br />
Hoy, como en la mayoría de los países árabes, se desarrollan grandes movilizaciones en sus principales ciudades Argel -su capital -, Orán y otras que reclaman mayor libertad, y un reparto mas equitativo de la riqueza. <br />
<br />
<br />
Pero cómo comenzó esta historia. <br />
<br />
<br />
Hasta 1830 Argelia era un país libre. Fue la segunda nación, después de la República de Haití, en reconocer a la Junta de Mayo, que iniciaba la lucha independentista en nuestra Patria, en 1810. <br />
<br />
<br />
Gran productor de trigo, a fines del siglo XVIII vendió, al Gobierno Revolucionario de Francia y luego a Napoleón Bonaparte, gran parte de su producción. <br />
<br />
<br />
Ante la imposibilidad de lograr el pago, en mayo de 1830 el Rey Hussein exigió que se saldara la deuda y en la entrevista con el Cónsul francés, en el medio de la discusión, le pegó a éste con su abanico. <br />
<br />
<br />
Esta fue la excusa que utilizó el monarca francés para que, a los pocos días, desembarcaran en esta nación una contingente militar de 40 mil hombres, que habían embarcado en el puerto francés de Tolón. <br />
<br />
<br />
Esta expedición colonialista fue financiada por la Banca Rothschild, con 100 millones de francos. <br />
<br />
<br />
La resistencia se empezó a organizar bajo el liderazgo de Abdel Kader, frente a los crímenes de los ocupantes, que invadían y asesinaban a las poblaciones indefensas y habían confiscado 5 millones de hectáreas para ser entregadas a colonos franceses. <br />
<br />
<br />
En 1847 este dirigente independentista fue detenido y desterrado a Siria, donde falleció en 1883.<br />
<br />
<br />
Durante la segunda guerra, y ante la invasión alemana a Francia, el General Charles De Gaulle que organizaba la fuerza militar francesa, ofreció a los colonizados argelinos que participaran de esta, y que obtenida la derrota de Hitler, modificaría el status colonial de Argelia. <br />
<br />
<br />
Ahmed Ben Bella, un joven hijo de campesinos bereberes, junto a Hoauri Boumedienne y varios cientos de argelinos, aceptaron la propuesta, y tuvieron un desempeño importante en los combates en el territorio europeo, y en particular en Italia. Recibiendo, el primero, de manos del que luego ocuparía la presidencia de Francia, la Cruz de Plata.<br />
<br />
<br />
Finalizada la contienda las promesas se desvanecieron por lo que en 1954 se constituyó el Frente Nacional de Liberación que inició la lucha por la liberación, para terminar con el colonialismo. <br />
<br />
<br />
Pese a la atrocidad de la represión -que incluyó el uso sistemático de la tortura, la destrucción de 8 mil aldeas, el asesinato de mas de un millón de civiles y el despliegue de mas de 500 mil soldados para defender la "argelia francesa" y a los "pied noirs, los colonos franceses- la combatividad argelina obligó a De Gaulle a firmar los acuerdos de Evian, en 1962, que establecían un alto al fuego y la realización de un referéndum para determinar si era mayoritario el sentimiento independentista. <br />
<br />
<br />
En la metrópoli numerosos intelectuales como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, y Agnes Varda, entre otros, reclamaban el cese de la represión y de la ilegal ocupación. <br />
<br />
<br />
En 1961, miles de argelinos se habían volcado a las calles de París reclamando la independencia de su Nación. Ese 17 de octubre 250 de ellos fueron asesinados -algunos colgados en los Champs Elisses y otros ahogados en el Sena por las fuerzas de seguridad de la Nación gala-.<br />
<br />
<br />
Por su lado los casi 14 mil detenidos fueron sometidos a tratos crueles, y aberrantes en las mazmorras del Servicio de Inteligencia ubicadas en Saint Germain de Press. <br />
<br />
<br />
A su vez en el período que transcurrió entre la firma de los acuerdos y el plebiscito, y, bajo la pasividad del Gobierno de Francia, mas de 20 mil civiles y combatientes del FLN, fueron asesinados por la OAS, organización paraestatal dirigida por el General Raoul Salan. <br />
<br />
<br />
Todos estos hechos son ignorados en la "historia oficial" de este país europeo que se reclama heredero de las banderas de libertad, igualdad y fraternidad enarboladas por la Revolución en 1789. <br />
<br />
<br />
Finalmente el 8 de julio de 1962 fue consagrada la independencia de Argelia, que pasó llamarse Republica Argelina, Democrática y Socialista, cómo señalábamos anteriormente, asumiendo la presidencia Ahmed Ben Bella, acompañado por uno de los fundadores del FLN Houari Boumedienne. <br />
<br />
<br />
En la Constitución de 1963 se estableció la orientación socialista del país, se nacionalizaron las propiedades abandonadas por los casi un millón de colonos franceses que abandonaron el territorio, se impulsó una reforma agraria y la autogestión de las pequeñas y medianas empresas. <br />
<br />
<br />
Al mismo tiempo se planteó la necesidad de que las mujeres se liberaran de la opresión masculina y de la obligación de llevar el velo, iniciándose una gran campaña de alfabetización y estableciéndose un sistema de salud pública que cubría a toda la población. <br />
<br />
<br />
El primer viaje que realizó el presidente de Argelia, al exterior, luego de estos anuncios, fue a Cuba, ya que había establecido una sólida relación con Fidel Castro y Ernesto Guevara. <br />
<br />
<br />
Hacía un año que me encontraba en ese, el primer territorio libre de América, participando de un proyecto de conformación de un frente de liberación de nuestra Nación impulsado por Alicia Eguren y John William Cooke, por lo que presencié el recibimiento que el pueblo cubano le brindó al líder independentista. <br />
<br />
<br />
Este, en la Plaza de la Revolución "José Martí" hizo una fuerte y vibrante alocución reiterando la necesidad de fortalecer el Movimiento de Países No Alineados y la solidaridad con Cuba, frente a las continuas agresiones de los Estados Unidos. <br />
<br />
<br />
Este proceso que, a todos los que comenzamos a militar en los años 50, nos impactó, comenzó a mostrar signos de decadencia cuándo fue desplazado del gobierno Ben Bella, y reemplazado por su ex amigo Boumedienne, que recluyó en prisión, durante 10 años, a su viejo compañero de armas. <br />
<br />
<br />
El nuevo presidente, si bien no cambió la orientación de su antecesor, en los aspectos principales, redujo su participación internacional y el apoyo al Frente Polisario que reclamaba el reconocimiento de la Republica Arabe Saharahui Democrática establecida en el desierto marroquí. <br />
<br />
<br />
Luego de su fallecimiento, en 1978, se sucedieron diferentes dirigentes del FLN, que fueron suprimiendo el carácter socialista de la primera etapa, disminuyendo el rol del Estado en las políticas sociales, al mismo tiempo que se fortalecía el papel del Ejército como contralor del gobierno, generando, al mismo tiempo, una aristocracia política corrupta. <br />
<br />
<br />
Como consecuencia de todo ello se fue, ampliando la brecha con los sectores mas pobres de la población -mas del 70 %- no garantizando el acceso al trabajo de millones de jóvenes que se ven forzados a emigrar a Europa, en la búsqueda de mejores condiciones y calidad de vida. <br />
<br />
<br />
En ese contexto se produce un enfrentamiento armado con el Frente Islámico de Salvación -organización fundamentalista que cuestiona el carácter laico del Estado argelino- con miles de víctimas y un gran deterioro de los sectores productivos. <br />
<br />
<br />
Lograda la paz, asume el gobierno Abdelaziz Bouteflika que hoy permanece en el poder, cada vez mas cuestionado, fundamentalmente por los jóvenes, que reclaman trabajo y libertad y por los veteranos dirigentes del FLN, que, como Ben Bella, exigen una vuelta a los principios fundantes. <br />
<br />
<br />
Los sucesos en Libia han opacado las movilizaciones diarias que se dan en esta nación, que también es escenario del proceso de transformaciones democráticas que hoy sacuden al mundo árabe. Veremos que pasa.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-79447007857340753162011-02-22T12:06:00.000-06:002011-02-22T12:06:16.629-06:00Dios y la homofobia.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhKSWixtKD4YM5VB74vV7iv9tqlUkSbt0QOfLngX7vh1IUfgElw6LmuEAVBDyHl63g82u8S8fCx19O4I9xkQn5dZCgJrOVHfmoGY7pAgKq9VnU0IdEfus4Hi2qG_cDGxZmH-CNE0WGlAFA/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="298" j6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhKSWixtKD4YM5VB74vV7iv9tqlUkSbt0QOfLngX7vh1IUfgElw6LmuEAVBDyHl63g82u8S8fCx19O4I9xkQn5dZCgJrOVHfmoGY7pAgKq9VnU0IdEfus4Hi2qG_cDGxZmH-CNE0WGlAFA/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Todavía existe algún despistado que opina que la subcultura o movimiento hip hop tiene un carácter netamente progresista, con todo lo que ello implica; antirracismo, antifascismo, pluralidad, tolerancia, etc. Puede que así fuera en sus inicios, puede que se construyera sobre esos pilares universales por los que todo individuo decente debería velar. Pero igual que le pasó al rock, el hip hop fue cooptado por la gran industria cultural, y cuando eres absorbido por el gran capital, se rompen las fronteras, se pulverizan los límites y todo vale con tal de ganar un puñado de euros. Los escrúpulos y la decencia se cotizan a la baja en estos tiempos de ruptura y fragmentación permanentes.<br />
<br />
Me refiero a la proliferación de actitudes, posiciones o comportamientos abiertamente reaccionarios, más propios de cadenas como Intereconomía o Libertad Digital que de un grupo o artista hip hop. La homofobia abierta es una realidad palpable en las letras de muchos de los artistas de hip hop de nuestro país. No hablamos ya del típico discurso sexista de mi pene no me lo merezco de lo grande que es, sino de posiciones directamente homófobas en las que muchos lumbreras reiteran su condición de heterosexual convencido y repudian la homosexualidad. Ya no es que sencillamente pasen del tema, es que cuando lo abordan parecen un comentarista de la Cadena Cope. Y parte del público ríe la gracia. Digo parte porque aquellos que han hecho de la heterosexualidad cavernícola militante su discurso, apenas alcanzan repercusión más allá de un par de foros especializados y no salen a tocar más allá de su barrio. Es muy significativo al respecto que en pleno siglo XXI todavía ningún mc haya salido del armario, un rapero gay es más extraño que un torero o un futbolista gay, algo que como miembros de esta comunidad, debería primero hacernos sentir vergüenza y luego hacernos reflexionar. Salir no han salido del armario pero como las meigas, haberlos haylos. <br />
<br />
Lo más terrible es la aceptación que algunos grupos obtienen incluso entre gente que milita en movimientos sociales y demás. Unos textos que en boca de un nazi o un comentarista de Intereconomía nos harían poner el grito en el cielo, son asumidos con total normalidad por individuos de dilatada carrera militante. Las excusas siempre son las mismas: «es que son de mi barrio», «se les pira un poco la pinza pero son buena gente» y mi favorita sin duda: «es que son de Madrid». Pudiera parecer que en los últimos años el ser oriundo de la capital del reino otorga carta blanca para insultar a prostitutas, mujeres, homosexuales y demás colectivos tradicionalmente criminalizados. ¿Alguien se imagina a Violadores del verso con el puta-zorra-maricona-no soy homosexual-etc? ¿No verdad? ¿Entonces por qué exigimos para algunos lo que a otros les toleramos amparándonos en no se sabe muy bien qué conceptos o licencias?<br />
<br />
La última moda o giro copernicano entre esos que se autoproclaman hip hop avanzado, fresco o calle, es la de utilizar de forma constante referencias al Todopoderoso, el Mesías o Yavé, es decir, a Dios, ser supremo omnipresente. Tote King ya nos alertó hace años con la acertada rima: «Ya sabes, estés donde estés, tu rap no suena a Tess/ como el de algunos horteras que saludan a Dios en sus LP’s» Pero de muy poco sirvió, se suceden los textos de mc’s en los que declaran abiertamente que rezan plegarias y que por tanto son escuchados por el Altísimo. Imaginad por un momento el resultado: en la misma letra insultas a las mujeres y a los homosexuales, para luego zanjar el verso con alguna frase mística en la que poner de manifiesto que rezas a Dios. Da verdadero repelús, este tipo de caldo de cultivo es el que en los años treinta dio origen al fascismo organizado a gran escala que desembocó en campos de exterminio con homosexuales, comunistas y judíos iluminando el cielo de Europa con el humo de sus cadáveres. Pero por lo visto algunos prefieren leer La Biblia a libros de historia.<br />
<br />
En realidad la explicación sociológica es bien sencilla: parte de la comunidad hip hop (la que menos acceso a la cultura ha tenido) se deslumbra con el fenómeno de las bandas latinoamericanas en Centroamérica. Embelesados por su estética, sus formas y su manera de entender la comunidad, se dejan seducir o abrazan una serie de códigos culturales que les son completamente ajenos, ejemplos hay muchos: las zapatillas colgadas de un hilo de parte a parte de la calle, la familia tradicional como eje nuclear de la vida en común, el patriarcado más cafre, el individualismo salvaje que supone mirar sólo por uno mismo y los tuyos, la desconfianza completa hacia el resto, la ciudad es una jungla, etc. En el fondo no es más que la legitimación del capitalismo más salvaje y de rapiña teorizado por Milton Friedman. Y por supuesto la religión, como cómodo armatoste espiritual en el que purgar nuestros pecados de vida golfa. Qué curioso resulta eso de ser cristiano, puedes cometer cualquier barbaridad, que siempre obtendrás la salvación eterna rezando tres aves marías y cinco padre nuestros. En realidad la Confesión cristiana era un método de control informativo en la incipiente alta edad media y quizá los primeros destellos de la doble moral burguesa, pero como de costumbre, nos estamos yendo por los cerros de Úbeda.<br />
<br />
Por supuesto que están en su derecho de hacer rap cristiano plagado de referencias a Dios y a sus constantes oraciones y rezos. El mismo derecho que tenemos algunos de sonrojarnos al ver en pleno año 2011, a un tío de treinta años que se las da de vivo y de espabilado, creyéndose el cuento de que habla con un ser omnipresente que le escucha y vigila y que si es bueno y se porta bien en esta vida, alcanzará el paraíso. Un paraíso eso sí, carente de placer sexual, ya lo dijo el Papa como representante de Dios en la tierra, una verdadera lástima.<br />
<br />
El hip hop continúa degenerando hasta niveles insospechados, bajo la etiqueta de evolución o nuevos sonidos, se da cobijo a actitudes abiertamente homófobas y reaccionarias. La vieja y manoseada excusa de «es que es otro rollo» ya no cuela, huele demasiado a podrido. La cuestión es dónde está el límite: ¿veremos en los próximos años textos en el hip hop contra los migrantes? Por que seamos sinceros: ¿Qué diferencia existe entre insultar a un homosexual por su condición de homosexual que a un inmigrante por su condición de inmigrante? En realidad casi ninguna, es fascismo en estado puro aunque algunos lo pretendan disfrazar de una presunta evolución en el hip hop vinculada a determinado tipo de sonido. Después de los homosexuales y las mujeres vendrán los rojos, como en el poema falsamente atribuido a Berlton Brecht. Para nuestra rabia y vergüenza, es una constante en muchos foros de hip hop encontrarse comentarios en la línea de: «el Viña-rock está lleno de guarros hippies perro flautas….» Guarros, el mismo término que utilizan los nazis para designar a izquierdistas de toda índole. Como se puede palpar, la línea que separa a algunos miembros de la comunidad hip hop de la extrema derecha más rancia y cavernícola es delgadísima. El funcionamiento es similar y es extrapolable. <br />
<br />
Esta semana un grupo de neonazis asaltaba la facultad de políticas y sociología de la Complutense, el hecho no resulta aislado si tenemos en cuenta que previamente la caverna mediática (Intereconomía, Libertad Digital, Tele-Madrid, Cope…) se había encargado de calentar el ambiente, criminalizando a la citada facultad y tildándola de hervidero de rojos subversivos totalitarios, es decir, se había encargado de señalar con el dedo para que los escuadristas de camisa negra atacaran. La relación de los hechos es indiscutible, la analogía también. Algunos se sorprenden y se preguntan el porqué no existen raperos o raperas homosexuales, respuesta que se obtiene fácilmente escuchando las letras de algunos grupos. Se está generando un caldo de cultivo de odio, de rechazo al diferente, de banalización y criminalización de las identidades. Luego cuando algún miembro de la comunidad hip hop termine apaleando a un homosexual algunos se preguntarán el porqué. Sorprendidos, serán tan estúpidos de no ver la relación entre el artista homófobo y sus seguidores, no querrán ver una realidad vergonzosa: parte del hip hop odia al colectivo homosexual. El que sube a un escenario tiene que medir muy bien sus palabras ya que quiera o no, se convierte en un referente para sus seguidores, en un generador de valores, en un creador de actitudes, en un referente moral, con todo lo que ello implica. <br />
<br />
Pero tengo malas noticias para estos seudo-nazis de gorra y pantalones caídos, algunos no estamos dispuestos a ceder el espacio simbólico en nuestra cultura, pensamos presentar batalla ideológica hasta que llegue el punto en que sientan vergüenza de sus textos de comentarista en Intereconomía, el lugar donde tendrían que dar sus conciertos y entrevistas, el único espacio mediático en el que tienen cabida. No pensamos tirar la toalla hasta desterrar de nuestra comunidad a esa banda de analfabetos funcionales. Es lo que tiene la cosa: algunos salimos en Intereconomía para ser linchados, algo de lo que sentirse verdaderamente orgulloso, otros tendrían un hueco y una cálida acogida entre esos que, risotada arriba risotada abajo, llaman a Carla Antonelli «chica-chico-chique o lo que sea» o criminalizan el día del orgullo gay. El gato al agua e Intereconomía no tienen ni puta gracia, la misma que el rapero paleto de turno insultando a homosexuales. Lo más terrible es que se vanaglorian de su ignorancia, enaltecen sus carencias y se muestran orgullosos de no haber terminado ni la E.S.O., todo a ritmo de bombo y caja. <br />
<br />
Luego como suele ocurrir, no hace falta ser un experto en psicoanálisis para cerciorarse de que tanto odio acumulado en el fondo quizá no es más que una identidad sexual no definida o asumida completamente. Que tanto nerviosismo y rechazo obsesivo, que esos ojillos vidriosos y esos ataques de testosterona galopante cuando mencionan la cuestión gay, en última instancia puede interpretarse como una no aceptación de determinada identidad sexual que consideran una desviación viciosa que no quieren o pueden asumir, ya que ni es cristiana ni de raperos. <br />
<br />
Los chicos no lloran, los raperos menos: insultan a homosexuales y follan putas. <br />
<br />
Yu nou my brotha??.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-76973527254913264982011-02-19T16:24:00.000-06:002011-02-19T16:24:21.813-06:00Miss Lupita representara nuestra cultura en Japon.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhBssBWdOzC0jAJWo_oFYkDwwaHwMxWtIER8Tncw_XDjvkyWdxlGbAmBHdShLyw0Tcr8PnZxANS7H-gz_Yj2rwz1h_S-HMJuX4zX9iXOdug5Hq5YuaV_HXmgHCny_mv5fqYeoXY7gOXRE4/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="317" j6="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhBssBWdOzC0jAJWo_oFYkDwwaHwMxWtIER8Tncw_XDjvkyWdxlGbAmBHdShLyw0Tcr8PnZxANS7H-gz_Yj2rwz1h_S-HMJuX4zX9iXOdug5Hq5YuaV_HXmgHCny_mv5fqYeoXY7gOXRE4/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Miss Lupita es una muñeca elaborada con la técnica de cartonería y con un sistema de articulación simple (un cordón que une las partes y permite la movilidad de brazos y piernas), que representará a la cultura popular y urbana de México en Japón, el próximo abril.<br />
<br />
Para rescatar esa tradición, la artista Carolina Esparragoza desarrolla el proyecto Miss Lupita, en el cual se pueden intervenir las muñecas de cartón y crear diseños y personaje, como Lupitas luchadoras, sirenas, roqueras, rumberas, godzillas y siamesas para reflejar el imaginario popular.<br />
<br />
En abril, Esparragoza viajará a Japón para impartir dos talleres de cartonería. Allí los participantes crearán sus diseños de Lupitas. También tiene programada una exposición de 12 muñecas elaboradas en México, en la Academia Sokei y Sagio Plaza Gallery, en Tokio, a la que se sumarán las Lupitas intervenidas por los japoneses.<br />
<br />
Sólo se consiguen en Celaya<br />
<br />
En entrevista, Carolina Esparragoza expresa que si bien el objeto artesanal no requiere de gran inversión en materiales, sí precisa de tiempo y dedicación, pues hoy se le considera pieza de colección.<br />
<br />
“Mi propuesta consiste en recuperar este juguete mexicano, que se conozca la técnica de cartonería y sus múltiples usos para expresarnos, pues no sólo existen los alebrijes y las calacas.”<br />
<br />
Recordó que las Lupitas tienen su antecedente en la Nueva España y en la época de la Revolución, pues fueron una alternativa para que las familias de escasos recursos obsequiaran muñecas a sus hijas.<br />
<br />
Actualmente no existen puestos de venta de esas muñecas y sólo se consiguen en talleres de Celaya, Guanajuato.<br />
Miss Lupita rinde homenaje al juguete popular mexicano y a la cartonería como técnica artesanal, al tiempo que permite expresar el devenir de una sociedad.<br />
<br />
“Una Lupita atesora el pasado, pero también detenta un legado cultural. Las muñecas nos remiten a una época y a su vez nos hablan de nuestro tiempo, por el diseño de sus autores”, dice Esparragoza.<br />
<br />
Como parte del proyecto Miss Lupita, al concluir los talleres de cartonería, los participantes harán una pasarela con sus muñecas y los mejores diseños se presentarán en una exposición. El primer taller se realizó el año pasado en el Centro Cultural Talavera, donde 30 personas diseñaron 28 Lupitas, de las cuales 12 irán a Japón.<br />
<br />
Explica que el proyecto pretende dar un nuevo giro al evocar las expresiones de la cultura popular urbana, y el taller se vuelve un espacio creativo donde los participantes podrán divertirse creando Lupitas contemporáneas.<br />
<br />
“Miss Lupita es sinónimo de creatividad y un homenaje al juguete popular, específicamente a las muñecas de cartón, las Lupitas. Reta el ingenio y propone pensar en versiones contemporáneas del objeto, para crear un mundo imaginario entre el autor y su obra.”<br />
<br />
Este año se impartirán cuatro talleres en el DF. El primero comenzó el martes 15 y concluirá el 26 de febrero en la Casa Talavera (Talavera 20, esquina República de El Salvador). Asimismo, cinco muñecas se exhiben la Galería José María Velasco (Peralvillo 55, colonia Morelos).Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-80138390287021314092011-02-09T16:17:00.000-06:002011-02-09T16:17:04.191-06:00Murio el Gran Eugenio Thoussaint.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOGW5EAgBgbosWdt-i3jleXD_xOJWuIiO_1AHSf4lib1QJ97oyzr9bA52Cfy-HbnwDK20yyWSvWOdpDF0L0g5_4k8sgcqcr_8_QCfnTc6bNNXdjvEIbmmZJ8uBAEM4iqqdlXzf7_JcRHQ/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" h5="true" height="263" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOGW5EAgBgbosWdt-i3jleXD_xOJWuIiO_1AHSf4lib1QJ97oyzr9bA52Cfy-HbnwDK20yyWSvWOdpDF0L0g5_4k8sgcqcr_8_QCfnTc6bNNXdjvEIbmmZJ8uBAEM4iqqdlXzf7_JcRHQ/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Eugenio Toussaint, compositor e intérprete de jazz y de obras de concierto, murió ayer en la ciudad de México, a los 56 años, confirmaron sus familiares mediante un comunicado. Sus restos fueron llevados a la agencia funeraria Gayosso de la colonia Del Valle.<br />
<br />
Figura indiscutible del arte contemporáneo nacional, Toussaint fue cabeza de una familia de grandes músicos, como sus hermanos Enrique, Fernando y Cecilia; nació en el Distrito Federal el 9 de octubre de 1954.<br />
<br />
Músico autodidacta, comenzó su carrera profesional como pianista del grupo Odradek en 1972. En 1974 estudió armonía para piano en forma privada con el maestro Jorge Pérez Herrera y técnica pianística con Néstor Castañeda. En 1975 se integró a la banda Blue Note, dirigida por el contrabajista mexicano Roberto Aymes, con quien tocó en toda la República y e hizo sus primeras grabaciones de música original.<br />
<br />
Proyecto familiar<br />
<br />
A fines de 1976 fundó Sacbé, uno de los grupos de mayor influencia dentro de la historia del jazz mexicano. En los siguientes dos años, los discos Sacbé y Selva tucanera fueron grabados y distribuidos de forma independiente en el país y en Estados Unidos. En 1979, con sus hermanos Enrique y Fernando, emigró a ese país y formó una nueva versión de Sacbé en la ciudad de Minneápolis.<br />
<br />
Durante su trayectoria, Eugenio Toussaint, a la par de sus trabajos jazzísticos, produjo una vasta obra de concierto, como las piezas sinfónicas Popol-Vuh y Concierto para violoncello y orquesta número 1, entre otras.<br />
<br />
En 1994 recibió la comisión anual del Festival Internacional Cervantino y compuso Concierto para guitarra y orquesta.<br />
<br />
De su cuantiosa obra sobresale el arreglo sinfónico a cuatro mambos de Pérez Prado, que se ejecutó frente a 60 mil personas en el Zócalo de la ciudad de México la noche de Año Nuevo 1999-2000 para la celebración del nuevo milenio. De la misma forma, se tocó la Suite galáctica en Chichen Itzá, Yucatán, para un programa transmitido a escala mundial por televisión, ese mismo año.<br />
<br />
En 1980 recibió una beca del gobierno mexicano para estudiar en la Dick Grove Music Workshops, en Los Ángeles, California, donde conoció a Jon Crosse, saxofonista estadunidense, con quien formó una nueva versión de Sacbé. El grupo grabó con la marca local Discovery/Trend. Los siguientes tres discos –Street Corner, Aztlán y Dos mundos–, los cuales fueron grabados y distribuidos en Estados Unidos, obtuvieron gran aceptación y lograron primeros lugares en estaciones de radio especializadas.<br />
<br />
Ese mismo año Toussaint realizó estudios de orquestación con el maestro Albert Harris. De 1982 a 1983 trabajó con el trompetista Herb Alpert y el cantante Paul Anka como director musical hasta 1986, cuando regresó a México con el propósito de componer música de concierto. En 1989 el Sindicato Único de Trabajadores de la Música le entregó la Lira de Oro, máximo reconocimiento otorgado por el gremio. De 1990 a 1991 estudió técnica pianística con el maestro Leopoldo González, y recibió la comisión para escribir 17 arreglos sinfónicos de música popular mexicana para la serie discográfica México de mis amores.<br />
<br />
En 1990 estrenó la pieza Hijo de la ciudad, para orquesta de jazz y piano, comisionada por el Festival Latino de Nueva York en México. En 1991 estrenó los trabajos sinfónicos Popol-Vuh y Concierto para violoncello y orquesta número 1. En 1992 estrenó Danzas de la Ciudad –encargada por el octavo Festival del Centro Histórico– y Gauguin, concierto para arpa y corno inglés.<br />
<br />
En 1993 estrenó la Suite de las Ciencias, por encargo de la Universidad Nacional Autónoma de México, para la inauguración del Museo Universum. Ese mismo año, el poema sinfónico Popol-Vuh fue interpretado por la Orquesta Nacional de Bélgica en el festival Europalia 93; asimismo, se interpretó en México con las orquestas Sinfónica Nacional, Filarmónica de la UNAM, de Aguascalientes y Carlos Chávez.<br />
<br />
El concierto para violoncello y orquesta fue interpretado por la Orquesta Filarmónica de la UNAM. En 1993 también lanzó el disco Paisajes, proyecto electroacústico con percusión étnica y sintetizadores, grabado con el percusionista y etnomusicólogo Antonio Zepeda.<br />
<br />
En 1994 estrenó Variaciones concertantes, concertino para guitarra y cello, obra comisionada por el grupo Atril 5; Cinco miniaturas de Paul Klee, por el Trío Avante; Pieza para cello solo (Ignacio Mariscal); Estudio Bop, pieza para flauta de pico sopranino, interpretada por Horacio Franco; Divertimento para marimba sola (Ricardo Gallardo), y Rumbo de Rumba, para cuarteto de trombones.<br />
Recibió asimismo la comisión anual del Festival Internacional Cervantino y compuso el Concierto para guitarra y orquesta, que fue estrenado en octubre en ese festival. En 1994 también se llevó a cabo la grabación del disco Sabor Latino con la Camerata de las Américas, donde se incluyó la pieza Danzas de la ciudad, mientras el disco Paisajes, con Antonio Zepeda, salió a la venta en el mercado nacional.<br />
<br />
En noviembre de 1994 se integró al Sistema Nacional de Creadores y un año después realizó su primer trabajo como productor discográfico con el Quinteto de Alientos de la Ciudad de México.<br />
<br />
Con el grupo Sacbé terminó el disco The Painters, dedicado a diversos pintores del siglo XX; participa el oboísta y saxofonista estadunidense Paul McCandless, conocido por su trabajo con el grupo Oregon y la orquesta de Jaco Pastorius, entre otros. Toussaint recibió la comisión del Cuarteto Latinoamericano para escribir una pieza para el Festival Internacional de Música de Cámara, celebrado en San Miguel de Allende, el Cuarteto para cuerdas número 2. <br />
<br />
En 1996 escribió Bouillabaisse para piano y orquesta, dedicada a Miles Davis en el quinto aniversario de su muerte; igualmente, escribió la pieza Vino de hongos, para tenor y quinteto de alientos.<br />
<br />
El grupo Tambuco estrenó la obra La chunga de la jungla, en el Lincoln Center de Nueva York. El Concertino para quinteto de alientos, orquesta de cuerda y percusión fue estreando por la Orquesta Filarmónica de la UNAM. Toussaint fue invitado a participar en La Encrucijada de Tradiciones de la Universidad de Bloomington, en Indiana, donde recibió clases de Lucas Foss, John Corigliano, Mario Lavista y Roberto Sierra.<br />
<br />
Recibió una comisión del octeto de alientos Sinfonnietta Ventus para escribir Oktkt, dada a conocer en el Carnegie Hall en noviembre de 1997. Ese mismo año se estrena el Ballet Día de los Muertos, encargo del Ballet Arizona, e interpretado por la Sinfónica de Phoenix en el Sundome de Phoenix.<br />
<br />
En 1998 escribió América, para trío de flautas; Momo, para quinteto de alientos, y Suite pa’su Meche, para arpa sola. También compuso Knomonk (estudio bop número 2). Por segunda vez se incorporó al Sistema Nacional de Creadores del Fonca y finalizó el mismo año impartiendo una serie de cursos sobre el lenguaje del jazz alrededor de la República Mexicana.<br />
<br />
En 1999 escribió el Concierto para cello y orquesta número 2 dedicado a Carlos Prieto; Estudio Bop número 3, para clarinete y cuarteto de saxofones; Tango para cello y piano, y Canción de Luna para mezzosoprano y piano.<br />
<br />
En 2000 recibió apoyo para una residencia artística de siete semanas en el Banff Centre for the Arts, en Alberta, Canadá. Escribó, además Flambo mambenco para percusión corporal; Pour Les Enfants para cello y piano; Trío para flauta, oboe y fagot, y Kaleidoscopio para cuarteto de cuerdas. De igual modo terminó la recopilación de piezas para el libro de partituras Cincuenta composiciones de jazz.<br />
<br />
En noviembre de ese año, Toussaint terminó la Suite del Ballet del Día de los Muertos, la cual fue interpretada en Filadelphia por el Curtis Ensemble, dirigido por Juan Carlos Lomónaco.<br />
<br />
En 2001 escribió Mambo para el Quinteto de Alientos de la Ciudad de México y Estudio Bop número 4 para piano, clarinete bajo y flauta. El disco Gauguin fue nominado ese año para el Grammy Latino como mejor producción de música clásica del año 2001.<br />
<br />
En la última década, alternó su actividad de compositor con la ejecución de jazz en solitario, así como con su trío, y la nueva etapa de Sacbé. A lo largo de su carrera realizó innumerables arreglos y orquestaciones para distintas agrupaciones sinfónicas y de cámara, así como para una larga lista de figuras de la música popular. Sobresale su llegada al Festival Internacional de Jazz de Montreal de 2008, donde actuó con Sacbé, junto con sus hermanos.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-67437518173330619442011-02-07T13:04:00.000-06:002011-02-07T13:04:14.655-06:00Fallecio el gran guitarrista Irlandes Gary Moore.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixDdtCtJMY6V9PGiI15fyZrVw6Gm3QEMLaQH4i-OH61B9n-VdAgsBUJYYQq27SOSYQGhPURfrP3sUbA99Sn-BvOUzTAAZw_8Zh7mc7A0yJObb2g1mELaaeamb-OMVoxD5QOHSSODdy8wE/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" h5="true" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEixDdtCtJMY6V9PGiI15fyZrVw6Gm3QEMLaQH4i-OH61B9n-VdAgsBUJYYQq27SOSYQGhPURfrP3sUbA99Sn-BvOUzTAAZw_8Zh7mc7A0yJObb2g1mELaaeamb-OMVoxD5QOHSSODdy8wE/s400/0000.jpg" width="332" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Hace solo unas horas fue hallado muerto el cantante y guitarrista Gary Moore (Belfast, 1953), fundador del grupo Thin Lizzy, mientras disfrutaba de unas vacaciones en la localidad malagueña de Estepona. <br />
<br />
El cuerpo del músico británico, que no presentaba señales de violencia, fue hallado por un empleado del restaurante del hotel en el que hospedaba. El juzgado de la localidad dispuso el traslado del cadáver a un centro hospitalario donde se le estaba practicando la autopsia, no sin antes comunicar la triste noticia a las autoridades consulares británicas, que de inmediato se pusieron en contacto con los amigos y familiares del infortunado.<br />
<br />
Gary debutó muy joven en la escena musical, tras escapar de su hogar en el Ulster para trasladarse a Dublin, con tan solo 16 años, para formar parte de Skid Row, en donde cantaba como solista el también desaparecido Phil Lynott. Poco tiempo después entraba en Thin Lizzy, grupo con el que obtuvo sus primeros grandes éxitos: Whysky in The Jar y The Boys Are Back in Tawn<br />
<br />
Su compañero de filas, el guitarrista Eric Bell, declaraba a la BBC: "No puedo creer que haya muerto. Era un tipo fuerte, que aunque tuvo algunos problemas con la droga supo dejarla a tiempo. Fue un músico que se entregó por completo al rock y al blues”<br />
<br />
El guitarrista fallecido fue un sincero admirador de Albert King, Jimi Hendrix, John Mayall y Peter Green. Durante su larga carrera demostró una enorme facilidad para el hard rock y el blues, estilos que nunca abandonó, dejando joyas como Still Got The Blues (1990) y El poder del blues (2004), y tocando junto a grupos y cantantes tan diferentes como Colosseum, Greg Lake, George Harrison, BB King, Albert Collins y los Beach Boys. <br />
<br />
Una estrella más que se ha sumado al firmamento del rock. Descanse en paz.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-80184046178631365492011-02-03T13:18:00.000-06:002011-02-03T13:18:43.519-06:00Acuarela literaria sobre Joaquin Sabina.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizi6g5YJpSb3af8UaieaLPqlDmMK1li5lRWC9FfxuO_T-RdDCBtBLVwIBmO2aWvB7mhpgwNgmJ4kOKaijIofZzeE5Rkc5Yh5xDLFzSJIBrDgfGZVKiVyMVd1YEbx5XegXNtb6YacpFwI0/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="313" s5="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizi6g5YJpSb3af8UaieaLPqlDmMK1li5lRWC9FfxuO_T-RdDCBtBLVwIBmO2aWvB7mhpgwNgmJ4kOKaijIofZzeE5Rkc5Yh5xDLFzSJIBrDgfGZVKiVyMVd1YEbx5XegXNtb6YacpFwI0/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div>Pancho López fue un héroe efímero entre los protagonistas de canciones absurdas, más o menos del estilo de Speedy González, pero con la sutil diferencia de que mientras a éste le cantaba un cursi llamado Pat Boone, al otro, más auténtico y mexicano, se lo sacaron de la manga en las tierras del sub-comandante Marcos, para definir a aquella persona que vive a toda hostia, sin medida ni recato, como si la existencia fuese una despiadada carrera hacia el infinito. Eso sí, un maratón en que se sacrifican amores, compromisos políticos, éticos y lo que fuere, con tal de disfrutar una estabilidad económica cercana a la de un alcalde marbellí. <br />
<br />
Y si a México me he referido (una de las enormes pasiones del primogénito del comisario Martínez), habremos de echar la vista hacia atrás, y situarnos en la barra de un restaurante azteca, en aquel Londres del glam-rock, para comprender el estado de ánimo del Grajo de Úbeda, que es como en el mundo taurino y cantarín se conoce a un escuálido bardo llamado Joaquín Martínez Sabina, que se dejó crecer la coleta mientras bullían por su empinada cabeza historietas de putas y cantaores, maletillas y delincuentes, a quienes convertiría en protagonistas de sus futuras canciones. <br />
<br />
Guitarra en mano, alegando la leyenda de que la Gestapo española le perseguía por sus actividades antifranquistas, el sandunguero muchacho llega a la capital británica dispuesto a entretener al personal con las formidables creaciones de José Alfredo Jiménez. En las calles de la ciudad el ambiente era más bien distinto. Miles de jóvenes aguardaban la llegada del punk, ataviados con ropa colorista y provocadora, en tanto el cuarteto sueco Abba organizaba su Waterloo y las playas de Brighton eran testigo de las batallas entre mods y rockers. <br />
<br />
Joaquín caminaba por otros senderos, por los mismos que pisaba, a caballo claro, el jinete de Miguel Aceves Mejía, o quemaba con ansia las horas jugando al billar americano, viviendo romances pasionales, entonando valsecitos y corridos, en fin, gozando de un autoexilio que algunos ingenuos tomaron por auténtica persecución política. Pero Sabina no encontró su mariachi. <br />
<br />
El joven aprendiz de macarra aceró entonces su ya afilado rostro, que adquirió el tinte de un Cristo de cualquier paso o trono de la Semana Santa andaluza. Anónimo y doliente, ve cómo la nicotina pintaba sombras amarillas en sus dedos y dentadura, en tanto dispone su alejamiento de Pénjamo y el Rancho Grande, dispuesto a iniciar su carrera como narrador de historias urbanas, con una estilográfica que tenía seis cuerdas.<br />
<br />
El glam de Tyrannosaurus Rex y David Bowie no le habían servido para mucho. Nada más lejano a su reciedumbre andaluza que esa horda de locas inglesas, ataviadas como si fueran a un carnaval veneciano. El es de los que prefiere la sensiblería del primer Joan Manuel Serrat, antes que la carga de mala leche y compromiso que se traía Lluis Llach. <br />
<br />
En su fuero interno, Sabina tarareaba por Ochaita, Valerio y Solano, Quiroga y Rafael de León, antes que por Yupanqui, Blas de Otero, Celaya o Neruda. La españolidad descubierta en esa nueva patria que camina hacia la democracia, se hace más sólida cuando se arrejunta con muchos jóvenes sin ideario político, que le acogen en su seno con alborozo, unas aceitunas y un fino bien frío, por favor. <br />
<br />
Se siente así más sosegado. Huye de las utopías como de las películas de Bergman. Le espantan esos morlacos, que más bien son toros con los que prefiere no lidiar. El es un diestro al que le pasman los naturales, o sea, los que se deben dar con la zurda.<br />
<br />
En sus paseos por la capital del reino oye hablar de un tal Jaro, al que dedica una tonadilla que recoge desde su tribuna en el Metro madrileño un chavea llamado Pulgarcito, al que a su vez llevan a la flamante 2ª Cadena de TVE, como muestra exótica de lo que se vino en denominar cantantes callejeros. <br />
<br />
La repercusión del romance es tal, que un avispado ejecutivo de una de las grandes multinacionales hispanas llama a su despacho al responsable de la grabación. Pero la sorpresa surge cuando el imberbe trovador confiesa que la historia no es suya, sino de un señor de Úbeda. ¡Qué demasiaó ¡…Tras escuchar al responsable, el directivo opina que ese tipo es buen autor, pero un mal cantante. Trágico error. <br />
<br />
Joaquín sale del ostracismo, vía Mandrágora, y comienza a gestarse el rapto de Sabina. El contacto con Javier Krahe y Alberto Pérez acentúa su interés por la metáfora, el bolero, la anáfora, la copla, la hipérbole y el palíndromo, mientras deja escapar su fina ironía de la que no se libran ni sus amigos más cercanos. <br />
<br />
Carente de voz atractiva, aprende a soltar por el túnel de su garganta ese tren chirriante que camina por sus dos castigadas cuerdas vocales, logrando que el texto haga olvidar el timbre y que sus versos oculten al imposible tenor que lleva dentro. <br />
<br />
Algo mágico se mueve en el aire de sus conciertos, donde suelen aparecer Princesas que caen en las garras del mono, a las que canta con una ternura inusual. A partir de entonces su calenturienta musa le inspira decenas de poemas en los que está asegurado el aplauso del personal, que hasta entonces creía que los cantautores debían ser como Raimon. Pero no son ya tiempos de himnos sencillos o de vates curtidos en la protesta. El rock se le ha colado hasta las gónadas y eso se notará en el ropaje con el que viste sus historias urbanitas.<br />
<br />
Preso por la fama y la notoriedad repentinas, el Grajo de Úbeda vuela hacia un nido donde serenar la vorágine de acontecimientos que están a punto de sobrepasarle. Mima su intimidad, huyendo de los paparazzi como de la peste. Su voluntario encierro tiene el aroma monacal del matador antes de cortarse la coleta: es tiempo de reflexión. Retorna así al valsecito, el corrido, la rumba, la copla, en fin, a la latinidad ingenua de sus comienzos. Y en todos esos palos, sabe cómo salir indemne. <br />
<br />
Su piel se ha curtido entre las manos de cien mujeres diferentes, su carne enjuta y nervuda huye de adiposidad con fervor envidiable, templando nuevas historias a las que modela entre soneto y soneto, en noches que se funden con la luz del día, en días que copulan con la oscuridad invernal. Es un jugador en sesión continua. Póquer, amor, billar, pinball, todo le sirve para gestar historias a las que ya no puede acompañar de nicotina, alcohol o ese porro próximo a legalizar que solo espanta a los hipócritas y mediocres. <br />
<br />
El presidente de esa corrida que es la vida sacó un pañuelo blanco, para advertirle con un primer aviso. Y Sabina mira alucinado el horizonte mientras Brassens canta : “La Camarde qui ne m’a jamais pardonné, d’avoir semè des fleurs dans les trous de son nez, me poursuive d’un zéle imbécile… »*. <br />
<br />
Joaquín ha demostrado ser un espléndido narrador de su tiempo, que ha sabido conjugar con ingenio y voluntad, pusilanimidad y capacidad de adulación, a honestos intelectuales, políticos de izquierda blanda, centro-izquierda, centro-derecha, rockeros sesentones, maduritos de la movida, y a esos jóvenes ejecutivos treintañeros con máster en Florida e ideología desconocida (aunque siempre escorada a la derecha), que acuden a la oficina pálidos y ojerosos, tras una noche de cocaína “ala de mosca”. Entre sus fans no falta ya ni Esperanza Aguirre.<br />
<br />
En pleno siglo XXI, Sabina sigue raptado por criaturas extrañas, gnomos y ranas embrujadas, esperando no se sabe qué acontecimiento. Es capaz, en su delirio, de alabar con infames aleluyas al presidente Obama. En Londres fue millonario de ilusiones. En Madrid es sólo un millonario, que carece del arrojo y libertad de muestran Ojos de Brujo, Aute, Manic Streets Preachers, Claudio Abbado, Andy Montañez, Manu Chao, Amparanoia, Son de la Frontera, Audioslave, Rick Wakeman, Simply Red, Víctor Víctor, Ruper Ordorika, Fermín Muruguza y otros valientes diestros en el noble arte de la música, que actuaron en Cuba aunque les costara el dinero de su bolsillo. <br />
<br />
Y es que ya sabe que cantar para un pueblo sitiado, pacífico, culto y solidario, no es para aumentar tu cuenta corriente ganar dinero, sino para demostrar en las horas difíciles dónde está el coraje. Ese que Sabina quiere poseer, pero no puede comprar. <br />
<br />
*Nota.- “La Parca, que jamás me ha perdonado haberle metido flores en los agujeros de su nariz, me persigue con un celo bastante estúpido”. (“Suplique pour être enterrè dans la plage de Sête”, Georges Brassens).Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-27513001623377378792011-02-01T15:50:00.000-06:002011-02-01T15:50:07.666-06:00El modelo americano.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-AOpwF5vrQeBoyun2sE5_O-hbGQT-YWRp3n8qgu6XftPVb-1O7iDCJYSu1obhryk8IsqmKAyaIscv3Ko8L6XDmEo2W3j1ibOqEM7WvaiKVvPjfbIB8yfZSOzkeScQWlUMXAoMo1lcNIY/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="300" s5="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg-AOpwF5vrQeBoyun2sE5_O-hbGQT-YWRp3n8qgu6XftPVb-1O7iDCJYSu1obhryk8IsqmKAyaIscv3Ko8L6XDmEo2W3j1ibOqEM7WvaiKVvPjfbIB8yfZSOzkeScQWlUMXAoMo1lcNIY/s400/0000.jpg" width="400" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="344" src="http://www.youtube.com/embed/sa3uNiUCrp0?fs=1" width="425"></iframe><br />
<br />
<br />
Dulce Virginia es el título de una maravillosa canción escrita por los Rolling Stones –Jagger y Richard- allá por el año 1972, cuando todavía andaban enzarzados en conciertos míticos y fiestas que juntaban los días con las noches y las noches con los días. Es una canción alegre, vital y poco adecuada a la relajación muscular, una canción de amor y añoranza que todavía hoy, cuando sus autores merodean los setenta, siguen tocando en sus giras en medio de un público que nada sabe de aquella dulce muchacha. <br />
Pero Virginia no es sólo el nombre de una canción, una chica, un recuerdo o un deseo. Virginia es una de las “Trece Colonias”, un territorio hermosísimo, de vegetación exuberante, árboles gigantescos, campos de tabaco y algodón donde trabajaban los esclavos negros de sol a sol mientras entonaban a coro “canciones azules” para mitigar fatigas y humillaciones constantes. Virginia fue uno de los Estados norteamericanos que se rebelaron contra el dominio británico, cuna de la Constitución de 1776, el lugar donde más presidentes yanquis han nacido: Washington, Jefferson, Madison, Monroe, Harrison, Tyler, Taylor y Wilson, y uno de los Estados que se separó de la Unión cuando la guerra civil: Un Estado surista parecido en muchos aspectos al que se deja entrever en “Lo que el viento se llevó”. <br />
<br />
Reintegrada a la Unión en 1870, Virginia estuvo gobernada ininterrumpidamente por demócratas desde 1883 a 1970, y lo está hoy, lo que sin duda no ha servido para que se diferencie mucho de otros Estados gobernados tradicionalmente por conservadores republicanos: Desde 1976 al día de hoy 476 personas han sido ejecutadas en las prisiones de Virginia y Tejas y 109 esperan en el corredor de la muerte de Virginia la visita del Ángel Exterminador. Por otra parte, que es la misma, sin más condición que tener 18 años un chaval puede comprar una pistola al mes y montar un verdadero arsenal mortífero en su habitación, y lo que es más incomprensible, son muchas las familias que regalan a sus hijos esos artefactos cuando cumplen la mayoría de edad, todo un símbolo de hombría, de patriotismo y madurez. <br />
<br />
Hace cuatro años, un estudiante surcoreano mató a treinta y tres personas en el Instituto Politécnico de la Universidad Estatal de Virginia. Esa matanza que escapa a cualquier rincón de la razón, podría haber ocurrido en cualquier Estado de la Unión, pues en los últimos ocho años casi doscientas cincuenta mil norteamericanos han perdido la vida a causa de las armas de fuego, porque en aquella nación hay más de trescientos millones de artilugios mortíferos en manos de particulares y fuera de cualquier tipo de control, porque la principal asociación cívica de Estados Unidos es la del rifle con más de cuatro millones de miembros. Lo extraño del caso es que Virginia fue la patria de Whasington y Jefferson, que abanderó la lucha por los derechos ciudadanos cuando esa nación comenzó a formarse, que ha sido gobernada por demócratas durante más de un siglo casi sin interrupción, que es una región próspera con una renta per capita superior a los 30.000 dólares... Entonces, ¿qué ocurrió en ese Estado mítico donde dicen nació la primera Constitución democrática de la historia, en ese lugar que nos presentan pacífico, equilibrado y rico?<br />
<br />
Sinceramente creemos que lo ocurrido hace cuatro años en la Universidad de Virginia no fue una casualidad ni un accidente. Los defensores del rifle alegan que no son las armas las que matan sino las personas, razonamiento por el cual un ciudadano cualquiera podría tener en su casa una bomba atómica en la seguridad de que nunca la utilizaría salvo en defensa propia. Ahí, salvo una minoría contraria de todos conocida, demócratas y republicanos están de acuerdo: El derecho de los ciudadanos norteamericanos a tener armas en sus casas, a llevarlas encima cuando van a pasear al perro o a tomar una hamburguesa, es inalienable, indiscutible, aunque histórica y racionalmente el origen de ese derecho sólo se justificaba en las postrimerías del siglo XVIII cuando se decidió armar al pueblo para emanciparse del Reino Unido. Ese anacronismo persiste tan solo porque según las encuestas –que son las que rigen la política yanqui, y cada vez más la europea- el partido que abanderase la abolición de ese derecho perdería una enorme cantidad de votos. Lo que nos lleva, evidentemente, al meollo del problema: Estados Unidos, la nación más poderosa de la tierra, tiembla de miedo, es una sociedad medrosa que ve fantasmas por cualquier rincón. ¿Por qué? Porque desde el poder así se ha querido que sea –indios, mejicanos, españoles, alemanes, japoneses, rusos, árabes, chinos, siempre han tenido un enemigo al que batir, una amenaza fantasma-, porque no existen lazos de solidaridad entre sus ciudadanos, porque el estado del bienestar sólo existió de modo incipiente durante el mandato de Roosevelt, porque el despido es libre, no existe la seguridad social, ni las pensiones, ni los subsidios de paro, ni la atención a los mayores por parte del Estado. En su lugar hay cárceles, muchas cárceles, violencia, armas por doquier y un veinte por ciento de la población que desea abandonar el país a toda prisa. <br />
<br />
¿Será ese el modelo que el FMI, Merkel y Sarkozy quieren imponer para acabar con la “Vieja Europa, esa que hasta ahora era, se quiera o no, una alternativa al modelo norteamericano? Sepan los directores de la política europea que en España cuentan con grandes apoyos para su proyecto americano, que muchos madrileños, murcianos y valencianos, por ejemplo, se disponen a votar a quienes piensan –es un decir- de un modo parecido al suyo, a quienes propiciaron un brutal encarecimiento de la vivienda con su fatídica ley del suelo, les han hipotecado de por vida y se han enriquecido a su costa; a quienes les han lanzado al paro y la miseria, a quienes creen en el autoritarismo, en que la letra con sangre entra, en que hay una justicia para los ricos y otra para los demás, en que los empresarios tienen todo el derecho del mundo a declarar menos ingresos que sus empleados, en que se puede chantajear a un pueblo con una carrera de fórmula uno, en que sólo los “excelentes” tienen derecho a la felicidad, en que la mayoría de los ciudadanos son una pillos, unos aprovechados y unos gandules a los que hay que tratar con “mano de hierro”, en que los especuladores son gentes de bien que hay que acariciar con guante de seda.<br />
<br />
Cuando una sociedad está convencida de que todos están en su contra, desde el vecino hasta el rumano al que no conoce, de que sólo la política del palo es eficaz, de que hay que desmontar los instrumentos de solidaridad social, de que los ricos son ricos porque se lo merecen y los pobres lo son por lo mismo, estamos ante una sociedad enferma de miedo, resignación e incultura, y una sociedad que vive inmersa en el miedo y presume de cuanto desconoce está en decadencia y, por tanto, es capaz de cometer las mayores atrocidades contra sí misma. Europa está atravesando una de las mayores crisis de su historia, pero esta crisis no será nada al lado de la que se avecina si los europeos no son capaces de hacer lo que sus vecinos del norte de África –dónde por cierto nadie ha oído su voz pese a que Europa junto a Estados Unidos fueron los mantenedores de las tiranías allí existentes: Ahora de Cuba sí, contra Cuba sí-, si renuncia a sus mejores valores históricos e intenta resucitar contra-natura a Margaret Tacher y suscesores, es decir a los canallas que nos metieron en este inmenso lodazal y que hoy pretenden, envalentonados ante la indolencia ciudadana, hacer el mayor negocio de su historia: Convertir a los trabajadores en esclavos, a los inmigrantes y los jóvenes en delincuentes, a los corruptos en gentiles hombres y a los servicios públicos esenciales en la cueva de Alí Babá.Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-68272489729697240052011-01-30T00:53:00.000-06:002011-01-30T00:53:40.513-06:00Led Zeppelin.<div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhBQZYYH7YMaQ7V5Fk1vz1eQZfbTbJQ_YPh5S59WpunAu4uz8haqdnD_ApIOUUG3pIgqnZFWRr7oKrsKo6ov77PNCrLlGHEfSG1ET2X1Lsc_WdVS546wL0g9n_yfYAMLozqC1mbVtRRM2k/s1600/0000.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" s5="true" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhBQZYYH7YMaQ7V5Fk1vz1eQZfbTbJQ_YPh5S59WpunAu4uz8haqdnD_ApIOUUG3pIgqnZFWRr7oKrsKo6ov77PNCrLlGHEfSG1ET2X1Lsc_WdVS546wL0g9n_yfYAMLozqC1mbVtRRM2k/s400/0000.jpg" width="371" /></a></div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><br />
</div><br />
El nombre de Led Zeppelin convoca definiciones opuestas: desde "la más grande banda de rock de la historia" hasta "un cuarteto de plagiarios", pasando por "un grupo que transformó el blues original en una monumental épica" y "el paradigma de la decadencia rockera". Por exceso o por defecto, ninguna de esas definiciones alcanza la esencia de un grupo misterioso, infatuado y extremo que dejó para la posteridad las bases de un nuevo sub-género (el heavy metal), una media docena de álbumes incombustibles (diga lo que diga la contra) y un profuso anecdotario de sus desmanes entre conciertos.<br />
<br />
Nada en ellos era mesurado, comenzando por el manager Peter Grant (1935-1995), un matón de dimensiones generosas, a lo alto y a lo ancho, que había sido luchador y guardia de seguridad, y continuó los malos modales una vez ingresado al negocio musical. A fuerza de prepotencia, obtuvo para el grupo un jugoso contrato con el sello Atlantic y porcentajes inéditos hasta el momento (90 % de las entradas a los shows). Al tiempo que les garantizaba libertad creativa y ante los medios se reservaba un segundo plano, los métodos de Grant convirtieron en millonarios a cuatro ingleses que rondaban los veinte y pocos años.<br />
<br />
En términos artísticos, Jimmy Page (n. 1944) no era menos ambicioso. A pesar de su juventud, ya era un veterano de la escena inglesa cuando en 1968 decidió formar Led Zeppelin. Había trabajado como arreglador y músico de sesión con varios grupos y solistas y se desempeñó como bajista de los populares The Yardbirds, donde había militado el "dios" Eric Clapton. De la noche a la mañana se encontró ocupando el lugar dejado por el guitarrista Jeff Beck y, luego de la renuncia de los demás integrantes, quedó como único miembro y propietario del nombre del grupo. Decidido a reformarlo como The New Yardbirds, se dedicó a reclutar aliados.<br />
<br />
DE GUANTE BLANCO. En un momento se sumaron el bajista John Entwistle y el batero Keith Moon, que estaban en crisis con The Who y querían probar otra cosa. Llegaron a grabar algún tema, pero pronto se retractaron y volvieron al grupo madre, no sin antes dejar un regalo involuntario cuando Moon aseguró que el eventual proyecto se vendría abajo "como un zeppelin de plomo" ("like a lead zeppelin"). Page convocó entonces a otro experimentado músico de sesión, el multiinstrumentista John Paul Jones (n. 1946) y a dos miembros de una banda del interior de Inglaterra llamada Band of Joy (ambos de 1948): el cantante Robert Plant y el baterista John Bonham.<br />
<br />
Editaron el primer álbum a principios de 1969 y lo bautizaron con el nombre definitivo del grupo, que retomaba con ironía aquel comentario de Keith Moon. La modificación fonética, eliminando la "a" de lead, fue una sugerencia de Grant, y no precisamente por manía lingüística sino porque se adelantaba a los malentendidos y a la pronunciación errónea que podrían suscitarse en Estados Unidos, cuyo mercado era el principal objetivo del manager. Más allá de lo anecdótico, Led Zeppelin I era (y es) un extraordinario debut, un poderoso muestrario de la potencialidad del grupo y la evidencia de la fijación de Page con el blues y el folk americanos.<br />
<br />
Grabado en apenas treinta horas, el álbum sonaba a la vez urgente y compacto, visceral y elaborado, y para muchos (incluido el propio Page) constituye la obra maestra de la banda. Sin embargo, el título estuvo manchado por sucesivas acusaciones de plagio, algunas de las cuales llegaron a tribunales y obligaron a la modificación de los créditos. Fue el caso de "Babe, I`m Gonna Leave You", que obtuvo una brillante ejecución aunque no tenía "Letra y Música de Jimmy Page", como rezaba la cubierta, sino que había sido escrita en los años cincuenta por la californiana Anne Bredon e, incluso, interpretada por Joan Baez en los sesenta.<br />
<br />
Las miles de entradas que aparecen en Google al buscar "Led Zeppelin plagiarism" o "Led Zeppelin plagio" ilustran, por ejemplo, que el instrumental "Black Mountain Side" era de la autoría del escocés Bert Jansch y que "How Many More Times" tomaba versos de Howlin` Wolf y Albert King y riffs de guitarra de Jeff Beck, ninguno de ellos acreditado. Ilustran, además, sobre la legión de fiscales que se ha ganado Led Zeppelin, aunque es probable que esos mismos fiscales desconozcan la evolución del blues y vean con ojos más benignos, y hasta como un "homenaje", el (legítimo) apropiacionismo del hip-hop o de los Beastie Boys.<br />
<br />
MASA CRÍTICA. Nada excusa la violación de los derechos de autor, claro está, algo que no se acotó a aquel primer álbum y que a Page le ha costado demandas legales hasta hace pocos meses (julio 2010), cuando el cantautor norteamericano Jack Holmes reclamó, con 41 años de retraso, un millón de dólares por la autoría de "Dazed and Confused", uno de los temas insignia de la carrera del grupo incluido en aquel debut. Pero el tema de fondo no parece estar en ese abundante saqueo sino en la antipatía que sembró el grupo como efecto boomerang de la enorme popularidad que obtuvo en la primera mitad de los años setenta.<br />
<br />
Las versiones de Led Zeppelin no constituían meros covers sino verdaderas reescrituras de los originales, arrancando el corazón de una melodía o de una letra y ubicándola en una nueva dimensión de virtuosismo, narratividad, sentimiento o bravura, es decir, del rock como espectáculo sensorial. Al estigmatizarlos como simples plagiarios, minimizando su estatura interpretativa y desconociendo las contingencias temporales y culturales, los internautas detractores apelan a la obsesión histérica por la denuncia y el copyright, muy de esta época, sin reparos en desnaturalizar el asunto y el contexto histórico. Los colaboracionistas tienen eso.<br />
<br />
Lo cierto es que toda esa parodia de tribunal supremo se derrumba ni bien comienzan a sonar los primeros acordes de "Whole Lotta Love", "Moby Dick" o "Heartbreaker", incluidas en Led Zeppelin II. Las nueve canciones del álbum habían sido compuestas durante las sucesivas giras que el grupo emprendió en 1969 y grabadas en Estados Unidos y Europa en condiciones fragmentarias y, a veces, precarias. Pero el resultado sonaba demoledor y expresivo, presentando un concepto de mayor cohesión que en el disco previo. Editado en octubre del 69, fue Nº 1 en los rankings y avisó que una segunda Invasión Británica había caído sobre América.<br />
<br />
La crítica, en especial la británica, veía con recelo aquel cuarteto arrogante que en pocos meses había tomado el rock por asalto y se negaba a editar singles, y desde el primer día les reservó un trato despectivo. Si no eran anacrónicos, eran una suerte de sub-Cream o un divertimento para adolescentes (los Limp Bizkit de entonces, valga la escalofriante comparación). Pero los adolescentes seguían agotando los conciertos y comprando aquellos discos con imparable euforia. Humillados en su fútil campaña, los críticos recargaron los juicios lapidarios contra Led Zeppelin III y el grupo dejó de brindar entrevistas en Inglaterra.<br />
<br />
LA RADIO Y EL CIGARRILLO. El álbum representaba un cambio de rumbo respecto a sus antecesores y fue diseñado en una suerte de retiro creativo que Page y Plant se tomaron en una casa de campo llamada Bron-Yr-Aur, ubicada en la Gales rural. Por primera vez desde sus inicios habían decidido detener la serie ininterrumpida de conciertos y afianzar la alianza compositiva en un contexto desconocido. Lo que surgió de la experiencia fue una extraña amalgama de folk acústico, country, ritmos celtas, blues urbano y pop-rock concebido sin urgencias bajo la égida de Van Morrison, The Band, y Crosby, Stills, Nash & Young (sin demandas de plagios, vale aclarar).<br />
<br />
El paisaje inspiró a Plant -quien venía escribiendo textos desde el álbum anterior- para letras basadas en mitos galeses, montañas mágicas y batallas del Rey Arturo, y Page se animó con sobrios pasajes de sonidos asiáticos. De los diez cortes del disco, sólo la monocorde, maravillosa aplanadora de "Immigrant Song" se entroncaba con la línea de rock pesado que Zeppelin venía haciendo suya. La novedad del resto no fue impedimento para que llegara al Nº 1 en Estados Unidos ni bien editado (octubre, 1970), mientras los críticos se lanzaban con saña sobre él y empujaban a Page y sus socios a una reacción distante y aristocrática que asumieron con total impudicia.<br />
<br />
A fines del mismo año, los cuatro se reunieron en la mansión de Headley Grange, en las afueras de Londres, para devolver los golpes con una obra suprema que los transformara en intocables e incluyera una nueva piedra de toque con la que alardear en los conciertos, al modo de "Whole Lotta Love" o "Dazed and confused", cuyas versiones en vivo ya se extendían hasta casi media hora y pronto llegarían a los 45 minutos. La obtuvieron rápidamente con una pieza épica de letra seudomística que comenzaba casi en murmullos y explotaba en una estridencia orgásmica, marca de la casa.<br />
<br />
Para bien y para mal, "Stairway to Heaven" situó a Led Zeppelin en la cima de la música pop, les granjeó el respeto de los padres de los seguidores (dudosa conquista) y las radios se hartaron de emitirla. Casi cuatro décadas después, mientras era reivindicada como "la mejor canción de rock con guitarra" (por la revista Total Guitar, 2006) y "la mejor canción británica de todos los tiempos" (por la Classic Rock Radio, 2010), una investigación periodística reveló que la popularidad radial de la canción se debió a que sus ocho minutos permitían a los conductores fumarse tranquilamente un cigarrillo. También trascendió que el propio Plant la odiaba, con buen motivo.<br />
<br />
Pero en un principio estaba conminada a ser la vedette del cuarto opus, al punto que, rompiendo una tradición, imprimieron la letra en el sobre interno, junto a la lista de temas y a cuatro enigmáticos símbolos. De éstos, el que representaba a Page ("ZoSo") ha merecido infinitas especulaciones, alimentadas por su conocida afición al ocultismo y a las prácticas del esotérico Aleister Crowley (1875-1947), pero el significado último sigue incógnito. Gente con mucho tiempo libre ha encontrado además loas al demonio en la reproducción inversa de "Stairway to Heaven", lo cual contribuyó a la leyenda negra del líder, o a su ridiculización, o a ambas.<br />
<br />
CAMINO DEL EXCESO. Buscando la exclusiva relevancia de la música, Page quería una cubierta sin texto alguno: ni el nombre del grupo, ni del disco (que no llevaría título), ni el logo de Atlantic. La discográfica se negó, argumentando un "suicidio comercial", y la pulseada postergó la salida del álbum hasta noviembre de 1971. La edición definitiva, tal como la exigían los músicos, fue una lección para los ejecutivos, no sólo porque el trabajo se convirtió en el más vendido de la carrera de Led Zeppelin sino porque la repercusión de la bendita "Escalera" no logró eclipsar el resto del contenido, otro sabio entramado de folk, rock de alto voltaje y chispazos étnicos (como la imponente "Four Sticks").<br />
<br />
Hacia 1972 nadie les hacía sombra. Sus álbumes estaban en las listas de los más vendidos (incluso el primero, rescatado del olvido), y sus conciertos eran multitudinarias celebraciones paganas que agotaban localidades en pocas horas, en cualquier parte. Ya se presentaban sin teloneros, superando a los Rolling Stones en la convocatoria y a todos en el volumen de amplificación, haciendo literalmente temblar los estadios. Los otros rubros en los que se destacaron fueron el destrozo de hoteles y las fiestas descontroladas, con mención especial de Bonham, a quien no por azar se le conocía como "La Bestia", además del habitual "Bonzo".<br />
<br />
Hacía rato se referían a Los Angeles como su "Sodoma y Gomorra particular", sin exagerar un ápice. Legiones de groupies acampaban frente a los hoteles esperando la oportunidad de subir a las habitaciones, y legiones lo lograban. Recogidas en las biografías del grupo (de las cuales debe haber ya media docena), esas historias abarcan imaginativos bacanales, amoríos con menores y un par de escabrosos incidentes que trascendieron como "The Shark Episode" y "The Dog Act" (imagine el lector, o búsquelos en la web), sin contar motos conducidas a toda velocidad por los corredores, pescados colgados de los placares y televisores arrojados por la ventana. Etcétera.<br />
<br />
"Si los primeros cuatro años de la vida de Led Zeppelin habían consistido en la construcción de un imperio", escribe Mike Wall en la biografía "oficial" When Giants Walked the Earth (2009), "los siguientes cuatro -de 1972 a 1975- los encontraría contemplando su reino con la espléndida pompa y la arrogancia propia de los faraones. Millonarios sin ayuda de nadie, eran tan famosos que ahora se escondían detrás de guardias armados, empleaban a sus propios proveedores de drogas y volaban en un jet privado." Podrían haberse retirado en ese mismo momento y holgazanear hasta la vejez, pero también eran adictos a la adrenalina de las giras.<br />
<br />
Sólo en 1972 tocaron en Australia, Nueva Zelanda, India, Estados Unidos, Reino Unido y Japón, y si no lo hicieron en Singapur fue porque en la aduana les negaron la entrada por tener el pelo largo. Entre un viaje y otro, compusieron y grabaron los temas del siguiente álbum en los estudios que Page y Jones habían instalado en sus mansiones, algunos de los cuales fueron estrenados en las actuaciones en vivo. Complicaciones con la carátula -nuevamente- demoraron la salida de Houses of the Holy hasta marzo del año siguiente, dos meses antes de la novena y apoteósica gira por Estados Unidos, que involucró treinta y tres ciudades entre mayo y junio.<br />
<br />
NO TAN DIRECTO. El quinto álbum era un despliegue de versatilidad sonora e interpretativa, si bien se desmarcaba de los anteriores en varios sentidos. Además de contar con un título propiamente dicho, se apartaba decididamente de la vena bluesera y se introducía con desigual inspiración en el terreno del funk ("The Grunge"), el reggae ("D`yer Maker"), el pop ("Dancing Days"), la balada de orquestación exuberante ("The Rain Song") y el rock semiacústico ("Over the Hills and Far Away"). El punto alto se encontraba en la amenazante y crepuscular "No Quarter", comandada por los teclados de Jones, aunque en su conjunto el álbum resultaba superfluo, inconsistente, sobreproducido.<br />
<br />
Más allá de lograr el triple platino en Estados Unidos y el Nº 1 en Inglaterra, más allá de batir los récords de recaudación en los conciertos y más allá del fastuoso estilo de vida que habían adoptado, en su fuero íntimo los cuatro sabían que se habían apartado demasiado de los orígenes, y a ellos quisieron volver. A principios de 1975, Page brindó una entrevista a la revista Circus en la que afirmaba: "El próximo álbum seguirá teniendo canciones complejas y también algún tema con guitarra acústica (…), pero en su mayor parte volverá a lo que alguna gente piensa que hemos abandonado: el rock and roll directo."<br />
<br />
Era una curiosa afirmación, ya que la única oportunidad en que Led Zeppelin estuvo cerca del rock and roll directo fue, justamente, "Rock and Roll" (del cuarto disco), y nada de eso apareció en Physical Graffiti, el ambicioso y magnífico álbum doble que lanzaron en febrero de 1975, dos años después de Houses of the Holy. Entretanto, el grupo ya venía autogestionando las giras y había colaborado en la producción del film Los caballeros de la mesa cuadrada de los Monty Python. Al vencerse el contrato con Atlantic (mayo, 1974), Peter Grant decidió fundar un sello propio, Swan Song, que sería distribuido por la antigua firma.<br />
<br />
Physical Graffiti sería el estreno de la banda en su propia discográfica. En un comienzo, el proceso de creación estuvo empañado por la amenaza de renuncia de John Paul Jones. El hombre quieto, el reservado, el que nunca había formado parte de los desbordes y se alojaba en hoteles diferentes a los del resto, estaba agotado y deprimido. Cuando Grant lo convenció de volver al ruedo, sus tres camaradas ya habían avanzado en la columna vertebral del nuevo trabajo. Estaban reunidos desde principios de 1974 en Headley Grange, cuya acústica encontraban idónea, y habían llevado con ellos un estudio ambulante y un ingeniero de sonido.<br />
<br />
De aquellas sesiones surgieron ocho composiciones de asombrosa complejidad que excedían los cuarenta minutos aceptables para los LP de la época. Fue entonces que Page, como siempre el productor artístico, rescató siete cortes desechados de los tres álbumes previos y conformó un álbum doble. A pesar del ensamble, Physical Graffiti conformó una musculosa unidad donde las piezas nuevas y las previas se integraban en inteligente sucesión, expresando una perfecta síntesis de la riqueza de texturas, ritmos y arreglos que había alcanzado el grupo. Hay quienes lo comparan con el White Album de los Beatles y Exile on Main St. de los Rolling Stones, y con toda justicia.<br />
<br />
LA MALDICIÓN. En más de un sentido, la culminación de Physical Graffiti fue la despedida del mejor Zeppelin. De ahí en más, el destino parece haberse confabulado en su contra y, si bien los negocios siguieron opulentos, la inspiración mermó y la tragedia se presentó bajo diversas encarnaciones. Un accidente automovilístico dejó seriamente heridos a Plant y a su esposa, y más adelante su hijo de cinco años falleció de un extraño virus. Iniciado por Richard Cole (manager de giras y promotor de cuanto vicio imaginable), Page se hizo adicto a la heroína, lo cual afectó su movilidad y sus habilidades de guitarrista, tanto en vivo como en la grabación del decepcionante Presence (1976).<br />
<br />
Con Plant hundido en la depresión, Page aislado en fantasías persecutorias y Bonham más agresivo en sus borracheras, Jones tomó las riendas de un regreso a los estudios. De él dependió casi enteramente la producción de In Through the Out Door (1979), un proyecto de diseño que, al igual que Presence, contiene algunos chispazos de la vieja magia eléctrica pero, en definitiva, se acerca más a la autoparodia que a la recuperación. Para colmo, hacía rato que el movimiento punk venía combatiendo la pomposidad del rock y sus superestrellas. "¿Led Zeppelin? Sólo mirar las tapas de sus discos me revuelve el estómago", sentenció Paul Simonon, de The Clash.<br />
<br />
"Dinosaurios" apenas pasados los treinta años, el grupo siguió dando batalla con una gira promocional de su último disco, al cabo de la cual ocurrió una nueva tragedia, la mayor de todas las que conformaron la "maldición" de Led Zeppelin. La mañana del 25 de setiembre de 1980, Bonham apareció ahogado en su propio vómito luego de haber tomado cuarenta medidas de vodka en el lapso de doce horas. En diciembre, la oficina de prensa de Swan Song emitió un comunicado: "La pérdida de nuestro querido amigo y el profundo sentido de armonía que sentíamos entre el grupo y el manager nos han hecho comprender que no podemos continuar".<br />
<br />
Malas lenguas y fabricantes de mitos atribuyeron el cúmulo de desgracias a los oficios ocultistas del cineasta Kenneth Anger, otro seguidor de Crowley con quien Page se había enemistado por las falsas promesas de éste en escribir la música de una de sus películas. Aún así, Page se empeñó más adelante en hacer resurgir el grupo, con el hijo de Bonham (Jason) en la batería, pero sólo lo logró en contadas ocasiones. El reticente Plant accedió, en cambio, a una recordada reunión para un concierto de MTV, al que Jones no fue invitado, y a un último recital de los tres supervivientes en el auditorio londinense O2 Arena, en diciembre de 2007.<br />
<br />
CODA. El más activo de los tres en construir una carrera post-Zeppelin, Plant venía de editar un hermoso álbum junto a la violinista y cantante norteamericana Alison Krauss (Raising Sand, 2007) y recientemente cerró un ciclo al reformar Band of Joy, su grupo de juventud. El sigiloso Jones ha colaborado como productor y músico invitado en varios álbumes de colegas, ha compuesto la banda sonora de películas y en 2009 formó Them Crooked Vultures, junto al guitarrista Josh Homme (Queens of the Stone Age) y el baterista Dave Grohl (Foo Fighters). Por último, Page ha seguido obsesionado con Led Zeppelin, volviendo sobre las cintas originales una y otra vez.<br />
<br />
De toda esa labor, lo más valioso ha sido la recuperación de los registros en vivo de la primera época. Tanto las BBC Sessions (doble, 1997) como el triple How the West Was Won (2003) capturan la audacia y sensualidad de la banda en recitales brindados entre 1969 y 1972. Ambos superan ampliamente a la cansada performance incluida en The Song Remains the Same, clásico documento de los shows de Nueva York al final de la gira de 1973, publicado recién en 1976. La tardanza se debió a los problemas surgidos de la película que se estrenaría en paralelo, cuyos bochornosos insertos fantásticos son, según un crítico español, el verdadero motivo del surgimiento del punk.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"></div>Hay mucho material para el sarcasmo en Led Zeppelin: sus ínfulas de divos, sus jeans ajustados, sus groupies, sus leyendas de superchería, sus plagios. Una vez que se apagan las risas (o, acorde al presente, una semisonrisa a lo Adam Sandler), queda la música: una pirámide indestructible de riffs, falsetes, síncopas, precisión, espíritu, técnica y lujuria. Queda un enorme legado que ha influido en generaciones posteriores (las de Smashing Pumpkins, Jeff Buckely, P.J. Harvey o Jane`s Addiction). Quedan himnos indestructibles (algunos: "Since I`ve Been Loving You", "Kashmir", "Going to California"). Queda, en fin, un grupo fascinante, diga lo que diga la contra.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-57855733847361090992011-01-21T23:25:00.001-06:002011-01-21T23:27:24.433-06:00"La leyenda del tio Boonmee".<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjX8jSEYyWoWt_OsykKq5OfhUikEkFSUOse_aATtc9hJN52iSqvKQpMMKBhmT7FjAVt_7xO3uF6lf23McN-DYK77eLbFyUTSvGAmP8LKqXjZYPh4LfoMh4Q89d2h5XVtLY0HQASFYdqS2c/s1600/00000.gif"><img style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 353px; DISPLAY: block; HEIGHT: 350px; CURSOR: hand" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5564877572294369538" border="0" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjX8jSEYyWoWt_OsykKq5OfhUikEkFSUOse_aATtc9hJN52iSqvKQpMMKBhmT7FjAVt_7xO3uF6lf23McN-DYK77eLbFyUTSvGAmP8LKqXjZYPh4LfoMh4Q89d2h5XVtLY0HQASFYdqS2c/s400/00000.gif" /></a><br /><div>Amanece. Los sonidos de los insectos se apoderan de la selva brumosa de Isan, la región noroeste de Tailandia. Entre la maleza, una vaca huye ansiosa y unos ojos misteriosos, vigilantes y atentos, sobresalen en la obscuridad. Así comienza el recorrido fantasmal que ganó la Palme d'Or en la última edición de Cannes.<br /><br />Su triunfo fue polémico. El jurado, encabezado por Tim Burton, convirtió a Apichatpong Weerasethakul, también conocido como “Joe”, en el primer director tailandés en ganar la máxima presea de este festival. Sin embargo, gran parte de la audiencia quedó atónita frente a una película clasificada como extraña e incomprensible. Incluso, aunque en otras ocasiones “Joe” ha seducido en Cannes –primero con Blissfully Yours (2002), ganadora del premio Un certain regard y luego, con Tropical Malady (2004), galardonada con el Prix du Jury– hubo quien consideró la decisión como una tomadura de pelo, como un atentado de los críticos contra el público. Y es que Loong Boonmee raleuk chat –traducida como La leyenda del tío Boonmee o El tío Boonmee quien recuerda sus vidas pasadas– es una obra abierta, una película polisémica y ambigua, tanto en contenido como en estructura, que aborda temas alejados de la cosmovisión occidental por medio de una narración no lineal, organizada con la libertad creativa del cine experimental. “Me gusta —confiesa Weerasethakul— que mis películas operen como un monólogo interior, como un barco a la deriva que lleva de una remembranza a otra. Creo que es importante acentuar este vaivén cuando las raíces de la película tratan sobre la reencarnación y el deambular de los espíritus”.<br /><br />Un hombre de mediana edad que padece de una enfermedad renal espera la muerte acompañado de su cuñada Jen y su sobrino Tong en una casa de campo, lejos de la bulliciosa Bangkok cuando es sorprendido por los espíritus de su difunta esposa y de su hijo desaparecido, quienes lo acompañarán a la cueva, donde se originó su existencia y donde se extinguirá su vida como Boonmee.<br /><br />Si bien el argumento puede resumirse en unas cuantas palabras, el trasfondo de la película— la reencarnación y la transmigración de las almas— es un tema abierto a múltiples interpretaciones, a través del cual “Joe” crea un mundo íntimo que combina las creencias budistas, el animismo religioso y el legado hindú con los paisajes enigmáticos de Isan, donde se desarrolla e inspira una parte importante de su filmografía.<br /><br />En este sentido, aunque la idea original de la película proviene del libro autobiográfico de un monje budista que aseguraba recordar sus vidas pasadas, La leyenda del tío Boonmee es la culminación de un proyecto personal más amplio, integrado por la videoinstalación Primitive y los cortometrajes Phantoms of Nabua y Like a letter to Uncle Boonmee, que busca captar, como dice “Joe”, “impresiones de luz y memoria” del lugar que lo vio crecer.<br /><br />Con un exquisito diseño de audio basado principalmente en los sonidos de la naturaleza, una narrativa inusual, estupendas actuaciones, protagonizadas en el caso del tío Boonmee y su esposa Huay por actores no profesionales, y un ritmo pausado que invita a la ensoñación, esta película lleva al espectador no sólo por las vidas pasadas del tío Boonmee sino también por los fragmentos en los que se está dispersando su alma, ya que —a diferencia de la visión occidental de la reencarnación en cual la esencia individual de las personas se conserva— en algunas tradiciones orientales, la reencarnación está íntimamente vinculada a la transmigración de las almas o metempsicosis: la creencia de que, al morir, ciertas fracciones del yo se disocian para regresar al espíritu universal o bien, para emigrar hacia otros seres como personas, animales o plantas.<br /><br />De este modo, La leyenda del tío Boonmee plantea una original interrogante: ¿qué o quiénes han conformado o conformarán parte de esa esencia que llamamos Boonmee? ¿Podrá haber sido una vaca, un pez gato o una princesa hindú en sus vidas pasadas? ¿Mientras está moribundo, un parte de él se está transformando en un joven soldado retratado en una fotografía o en monje budista que luego visitará un karaoke? O quizá el mismo fantasma de su esposa, el espíritu de su hijo que divaga en forma de mono por la selva o cualquiera de los espectros hambrientos que—como dice Boonmee— perciben su enfermedad, no son visitantes, ni siquiera una otredad en el sentido de la lógica clásica o aristotélica, sino representaciones de un mismo espíritu que, ante un cuerpo agonizante, busca transmutarse y regresar con sus seres queridos. Después de todo, como dice la esposa muerta de Boonmee, “los fantasmas no están atados a lugares sino a las personas.”<br /><br />Con La leyenda del tío Boonmee es fácil sentirse perdido y desconcertado con metáforas tan lejanas a nuestra visión como un pez gato fornicando con una princesa o escenas donde el tiempo se bifurca para engendrar diferentes dimensiones simultáneas, pero, en todo momento, la ganadora de la Palme d'Or es una invitación para explorar nuevas formas de percepción que recuperan la diversidad cultural y sobre todo que refuerzan la premisa artística de Weerasethakul: “el cine es la manera en que el ser humano crea universos alternos y otras vidas que pueden ser tan terrenales como intangibles y etéreas”.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-35586195332949184432011-01-19T02:50:00.002-06:002011-01-19T02:52:11.341-06:00A 120 años de "Nuestra America": El texto y sus contextos.<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgUNt26h40Oq-v_NYM1nFgyeCFbx6zodKnD2uZMxV6gjPEtczj01k60865_uQdjRa2OIItmOCVhGA3_2LJg7bEC3DbbK-EQ4vzdbwrppQMdfxUWdGX53DghSX6jMv21CZqq8KDJT2hMOsE/s1600/0000.jpg"><img style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 288px; DISPLAY: block; HEIGHT: 277px; CURSOR: hand" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5563817055953226866" border="0" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgUNt26h40Oq-v_NYM1nFgyeCFbx6zodKnD2uZMxV6gjPEtczj01k60865_uQdjRa2OIItmOCVhGA3_2LJg7bEC3DbbK-EQ4vzdbwrppQMdfxUWdGX53DghSX6jMv21CZqq8KDJT2hMOsE/s400/0000.jpg" /></a><br /><div>El primero de enero de 1891 apareció publicado en La Revista Ilustrada de Nueva York el ensayo titulado "Nuestra América", bajo la firma de José Martí.<br /><br /><br />Esa publicación, que ya había abierto antes sus páginas al cubano, era un mensuario de pensamiento y de letras, de impresión que podría considerarse de cierto lujo, cuyo editor propietario fue el panameño Elías de Losada.<br /><br /><br />Es casi seguro, desde luego, que los primeros lectores del texto martiano fueran los integrantes del reducido grupo de intelectuales latinoamericanos entonces residentes en la ciudad del Norte, buena parte de ellos bien conocidos por Martí y colaboradores suyos en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, fundada algunos años antes.<br /><br /><br />No es de dudar que la revista también tuviera grata y sistemática acogida en muchos lugares de Hispanoamérica.<br /><br /><br />El 30 del mismo mes, con ligeras variantes, el escrito fue publicado en el diario El Partido Liberal, de la Ciudad de México, en el que el Maestro compartía desde 1886 con La Nación, de Buenos Aires, sus "Escenas norteamericanas", las crónicas que le convirtieron en escritor admirado y guía del naciente movimiento modernista de las letras en español.<br /><br /><br />No sabemos si "Nuestra América" le fue expresamente solicitado para su reproducción en el periódico mexicano o si su envío formó parte de una estrategia editorial de su autor.<br /><br /><br />En verdad, este ensayo no es propiamente una escena norteamericana, aunque hay algunos casos excepcionales en tal sentido en lo publicado por Martí en ese diario.<br /><br /><br />De todos modos, uno se pregunta, sin embargo, por qué no se incluyó en La Nación. ¿Su autor no lo remitió allá o sería desechado por el editor argentino?<br /><br /><br />El hecho real es que ambas publicaciones, la neoyorquina y la mexicana, garantizaron a "Nuestra América", muy probablemente, un público lector relativamente amplio por nuestra región, atraído por el conocimiento de la firma y por el tema del escrito.<br /><br /><br />Las causas del fracaso republicano de Hispanoamérica eran materias de viejo interés entre la clase ilustrada del continente, cuyo debate se actualizó desde que a mediados del siglo XIX las reformas liberales fueron intentando la formación de la nación moderna en nuestras sociedades.<br /><br /><br />Martí, pues, no estaba entregando un tema nuevo, sino que la originalidad de su texto se asienta en sus respuestas totalmente diferentes a las que solían dictarse entonces y, sobre todo, en la perspectiva con que organiza sus ideas desde una lógica contrapuesta a la razón moderna.<br /><br /><br />No es casual que el cubano escribiera aquel ensayo iluminador en ese momento. La propia evolución de su pensamiento y la interrelación de aquella con las circunstancias del año 1889, permiten comprender que "Nuestra América" fue un texto casi imposible de ser creado varios años atrás.<br /><br /><br />Al mismo tiempo, marca un hito significativo e imprescindible en esa evolución que conduciría a Martí tras su publicación, de modo natural, a diseñar y exponer una estrategia liberadora para la región, con pretensiones universales, y su inmediata puesta en marcha mediante la gran pelea de su vida:<br /><br /><br />Organizar a los patriotas en el Partido Revolucionario Cubano, a fin de impulsar la guerra necesaria y alcanzar la independencia de Cuba y Puerto Rico, las Antillas libres que habrían de cortar la posibilidad de la expansión de Estados Unidos hacia el Sur y desde las que se encaminaría la acción concertada de toda nuestra América.<br /><br /><br />El ensayo, entonces, fue elaborado justamente en la ocasión precisa en que su autor debía sintetizar su análisis sobre nuestra región y en que esta requería de una interpretación de su problemática capaz de asegurarle el mantenimiento de su soberanía y la apertura de los caminos para un futuro propio. Ahí descansa la importancia de aquellas publicaciones al comienzo de 1891.<br /><br /><br />Desde su arribo a México en 1875, y durante sus estancias en Guatemala entre 1877 y 1878 y en Venezuela durante el primer semestre de 1881, Martí se preocupó por caracterizar la identidad continental, motivado por los debates y la ejecutoria de los gobiernos liberales que conoció en esos países y por las realidades histórico-sociales que conoció en ellos.<br /><br /><br />Atrapado en el medio de la fabulosa y contradictoria expansión finisecular de la modernidad industrial capitalista, el joven intelectual cubano manifestó una voluntad latinoamericanista que marcaría indeleblemente su acción como líder político durante su madurez.<br /><br /><br />A los 24 años de edad, decía en Guatemala que su oficio era "engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas". Y a los 28, señalaba en Venezuela su consagración urgente a revelar, sacudir y fundar la América.<br /><br /><br />No se trataba de osada altisonancia juvenil en quien desde sus días mexicanos había comenzado a emplear el término de nuestra América para contrastar la riqueza espiritual de nuestra región con el sentido de la razón europea: "Si Europa fuera el cerebro, nuestra América sería el corazón."<br /><br /><br />A su llegada a Guatemala, país que incluso superaba a México en cuanto a su mayoría poblacional aborigen, había expresado una concepción de gran importancia teórica, histórica, cultural y antropológica que le situó en la posibilidad de ofrecer más adelante una nueva dimensión de lo nuestroamericano:<br /><br /><br />Éramos un pueblo nuevo resultado de un proceso antagónico mediante el choque de dos civilizaciones, la indígena y la conquistadora, por ello mestizo en la forma, y requerido de la unidad ante la semejanza de sus orígenes y constitución.<br /><br /><br />Así, la voluntad latinoamericanista se sostenía en él desde joven, tanto en una sensibilidad particular hacia el alma continental como en el brillante criterio de la condición mestiza y novedosa de estos pueblos.<br /><br /><br />A lo largo de los años 80, su acelerada, profunda, rica y variada madurez de personalidad y como intelectual y líder político, se asentó en su notable comprensión de que se vivía una época de tránsito a escala planetaria que junto a fenómenos económicos, como la formación de los monopolios, y sociales, como la creciente polarización y enfrentamiento entre capitalistas y trabajadores, incluía un serio resquebrajamiento de los valores espirituales.<br /><br /><br />La crisis finisecular de la modernidad industrial, que atormentó a tantos, especialmente a los artistas, fue magistral y singularmente descrita por Martí en su "Prólogo al Poema del Niágara" de su amigo venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde.<br /><br /><br />Aquellos tiempos que calificó "de reenquiciamiento y remolde" no le amilanaron, sino que acicatearon su voluntad batalladora latinoamericanista.<br /><br /><br />Y mientras intentaba echar adelante la libertad de su isla se dedicó a crear una verdadera conciencia acerca de la comunidad de problemas e intereses de nuestra región entre la clase letrada hispanoamericana, sus posibles lectores, aprovechando el auge por entonces de las publicaciones periódicas.<br /><br /><br />El ensayo "Nuestra América" se nos anuncia y prefigura en su obra desde los años 80, particularmente en "Un voyage à Venezuela", un manuscrito en francés que se interrumpe durante su enumeración y enjuiciamiento de los problemas continentales, precisamente cuando iba a desarrollar sus ideas de la dicotomía entre el campo, donde veía a Persia, y la ciudad, que asimilaba a París.<br /><br /><br />Lamentablemente, en ese texto incompleto, escrito al parecer durante el segundo semestre de 1881, nos quedamos sin su análisis total de la dicotomía entre ambas zonas culturales y sociales de la región, entre su postura ante el conflicto entre tradición y modernidad.<br /><br /><br />Pero en las hojas de que disponemos se puede leer que estudiar los problemas de Venezuela es hacerlo con toda nuestra América, y en ellas está implícita la lógica que al respecto desarrollaría en 1891 en "Nuestra América" al postular que no había batalla entre civilización y barbarie sino entre falsa erudición y naturaleza: se trataba de conocernos en nuestras particularidades y de no pretender el encuadre de estas en los moldes importados de Europa y Estados Unidos.<br /><br /><br />Y en el texto anterior se expresa así:"aquí se desprecia el estudio de los asuntos esenciales de la patria; no se sueña con soluciones extranjeras para problemas originales; aquí lo quieren aplicar a sentimientos absolutamente genuinos, fórmulas políticas y económicas nacidas de elementos del todo diferentes."<br />En "Un voyage à Venezuela", el escritor que transitaba ya hacia su madurez literaria, emplea una imagen para expresar las disparidades y desajustas de nuestra región, que se traduce así al español: "Estos pueblos tienen una cabeza de gigantes y un corazón de héroe en un cuerpo de hormiga loca."<br /><br /><br />El débil cuerpo no puede sustentar la cabeza ni el corazón. Es el mimo procedimiento discursivo y literario del ensayo publicado en 1891, cuando dirá, quizás con mayor precisión de su criterio: "Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño."<br /><br /><br />Mas hay otra zona de la escritura martiana que desbroza el camino hacia "Nuestra América". Me refiero a sus numerosos escritos en el periódico mensual La América, publicado en Nueva York, para el cual colaboró desde 1883 y que dirigió durante 1884.<br /><br /><br />Aunque no se ha hallado una colección completa, en los números conservados salta a la vista de inmediato que desde ellos Martí lanzó una campaña por la unidad continental como la verdadera solución a la contraposición entre tradición y modernidad.<br /><br /><br />Con fino juicio, el cubano insiste en esos escritos en que la unión es la única manera de dejar atrás todo aquello que impedía a nuestros pueblos incorporar la modernidad desde y en función de su propia tradición, de sus propios requerimientos.<br /><br /><br />De hecho en el conjunto de textos para La América, se pone en evidencia en todos sus análisis el criterio que sintetizaría en magistral fórmula en "Nuestra América: "Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas."<br /><br /><br />Desde la revista mensual Martí explicita más de una vez la necesidad urgente de esa unión en el "colosal" peligro que representaba ya para nuestra América la emergencia de Estados Unidos como potencia moderna.<br /><br /><br />Califica de "inevitable" el encuentro con la nación del Norte y llama a prepararse adecuadamente para ello, "compactos en espíritu y unos en la marcha". Y, como en el ensayo de 1891, destaca la importancia en todo ello de las ideas, de la conciencia: "Pensar es prever."<br /><br /><br />Justificaba así, al mismo tiempo, tanto su propia labor intelectual de previsión y alerta mediante la escritura, como su repetida crítica a la incompetencia de la clase letrada del continente.<br /><br /><br />Curiosa manera la de Martí para atraer a sus lectores, a esa misma clase letrada, de la que dijo en "Un voyage à Venezuela": "Resulta, pues una inconformidad absoluta entre la educación de la clase dirigente, y las necesidades reales y urgentes del pueblo que debe ser dirigido."<br /><br /><br />En verdad, sus apreciaciones durante el decenio de los 80 constituyen un sistemático debate con las actitudes e ideas, y sobre todo con la lógica del razonamiento de aquella.<br /><br /><br />El debate, más que el diálogo, se desató para Martí desde su Revista Venezolana, de Caracas, en 1881, en cuyos dos únicos números enfrentó perspectivas y juicios adversos a los suyos, como señala en "Propósitos" y en "El carácter de la Revista Venezolana", ambos textos verdaderos llamados a emplear el talento en bien de nuestra América, y a que la intelectualidad tuviese una actitud creadora, sostenida en el conocimiento de lo nuestro.<br /><br /><br />A veces, como hace en un artículo de La América, el pronombre en plural que le incluye también a él parece atenuar su crítica: "así vivimos suspensos de toda idea y grandeza ajena, que trae cuño de Francia o de Norteamérica".<br /><br /><br />Pero la fuerza de su rechazo se impone, y el párrafo anterior continúa así, con el lapidario adverbio: "y en levantar bellacamente en suelo de cierto estado y de cierta historia, ideas nacidas de otro Estado y de otra historia, perdemos las fuerzas que nos hacen falta para presentarnos al mundo".<br /><br /><br />Se anunciaba así la airada desestimación de los "sietemesinos", de "los faltos de valor", de "los insectos dañinos", como describe en Nuestra América a los "letrados artificiales", al "criollo exótico", a los portadores de "la falsa erudición".<br /><br /><br />No hay suavidad sino franca dureza en el enjuiciamiento de Martí, quien obviamente busca conmover, sacudir la conciencia de esa clase letrada y lo que en ella pueda haber de patriotismo.<br /><br /><br />Es el líder político cuya sagacidad se aprecia en "Madre América", su discurso ante los delegados los estados de América Latina a la Conferencia Internacional Americana de Washington, convocada por Estados Unidos para enyugar económicamente a la región en sus designios.<br /><br /><br />Leído ante ese auditorio de diplomáticos el 19 de diciembre de 1889, este escrito es el antecedente más inmediato del ensayo "Nuestra América". El cubano quería y necesitaba convencer a los representantes de las naciones latinoamericanas de las intenciones estadounidenses y de que no aceptaran la postura anexionista hacia Cuba.<br /><br /><br />Por eso esta pieza oratoria se enzarza en un emotivo recorrido por la epopeya de las luchas independentistas, el primer momento verdadero de nuestra América, y culmina afirmando que en los latinoamericanos residentes en el país norteño "la admiración justa y el estudio útil y sincero de lo ajeno, el estudio sin cristales de présbita ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, salvador y santo de lo propio."<br /><br /><br />Este era, digámoslo así, el modelo del intelectual latinoamericano al que Martí aspiraba de alguna manera un retrato de sí mismo, y cuya actitud debió ser seguida por esos diplomáticos que le escuchaban.<br /><br /><br />Vencido el deseo expansionista de Estados Unidos en aquella Conferencia, o más bien obligada ser aplazada o a buscar quizás otros caminos más directos y expeditos, como se respira en el aliento martiano de aquella época, el pensador que preveía y que así servía a Cuba y a toda nuestra América se sintió obligado a dar la clave del enigma continental: "Nuestra América", texto escrito con toda seguridad a finales de 1890.<br /><br /><br />Se cerraba un capítulo y se abría otro de la gran batalla martiana por el "bien mayor del hombre": el ensayo cenital culminaba brillantemente un largo periodo de estudio y fundamentaría desde entonces la enorme pelea de su autor para acelerar la independencia de las Antillas españolas, en beneficio, desde luego, de la justicia para los hijos de esas islas, y también para contribuir al equilibrio de América y del mundo.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-25996864727631498312010-12-26T12:29:00.002-06:002010-12-26T12:29:55.348-06:00Cuento de Navidad.<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhL12t5R0rK74MyL5YeNlu3W7p37KI8VrykR4lfTor9xDigA43Q9UgzZGJLk8IoDghzy8sx6ZSGtJjQyeLgl-fZCq-d8zi6pKANRRRV9OcuwBiYC9AtBdNs97jBJgv49dIpB1eAC0EnylY/s1600/0000.jpg"><img style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 320px; DISPLAY: block; HEIGHT: 201px; CURSOR: hand" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5555059962149024642" border="0" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhL12t5R0rK74MyL5YeNlu3W7p37KI8VrykR4lfTor9xDigA43Q9UgzZGJLk8IoDghzy8sx6ZSGtJjQyeLgl-fZCq-d8zi6pKANRRRV9OcuwBiYC9AtBdNs97jBJgv49dIpB1eAC0EnylY/s400/0000.jpg" /></a><br /><div>No había forma de encontrar trabajo, ni siquiera para un hábil carpintero.<br /><br />Sin embargo, la construcción de asentamientos seguía adelante, mayoritariamente financiados por el dinero de los judíos estadounidenses, las contribuciones de los especuladores de Wall Street y los propietarios de los antros de juego.<br /><br />“Menos mal”, pensó José, “que tenemos unas cuantas ovejas y olivos y que María cría unos cuantos pollos”. Pero José estaba preocupado: “Queso y aceitunas no bastan para alimentar a un niño que está creciendo. María va a dar a luz a nuestro hijo cualquier día de estos”. En sus sueños anhelaba un muchacho robusto trabajando a su lado… multiplicando los panes y los peces.<br /><br />Los colonos menospreciaban a José. Rara vez asistía a la sinagoga y en las principales fiestas sagradas llegaba siempre tarde para evitar el pago del diezmo. Su sencilla casita estaba situada en una quebrada cercana a un manantial que fluía todo el año. Era el sitio ideal para cualquier expansión de asentamientos. Por eso cuando José se retrasó en el pago del impuesto sobre la propiedad, los colonos se apropiaron de su casa, desalojando por la fuerza a José y María y ofreciéndoles un billete de ida para el autobús que iba a Jerusalén.<br /><br />José, nacido y criado en las áridas colinas, se defendió y ensangrentó a no pocos colonos con sus puños endurecidos por el trabajo. Pero al final tuvo que sentarse magullado en su lecho nupcial bajo el olivo, con desesperación negra.<br /><br />María, mucho más joven, sentía ya los movimientos del bebé. Su hora estaba próxima.<br /><br />“Tenemos que encontrar un refugio, José, tenemos que marcharnos… no es momento para venganzas”, suplicó.<br /><br />José, que creía en el “ojo por ojo y diente por diente” de los profetas del Antiguo Testamento, acabó aceptando de mala gana.<br /><br />Por tanto, tuvo que vender sus ovejas, pollos y otras pertenencias a un vecino árabe para comprar un carro con un burro. Lo cargó con el colchón, algunas ropas, queso, aceitunas, huevos y así se encaminaron hacia la Ciudad Santa.<br /><br />El camino que debía seguir el burro era pedregoso y lleno de baches. María hacía una mueca de dolor con cada sacudida; le preocupaba que el traqueteo pudiera dañar al bebé. Pero había algo aún peor, este era el camino que forzosamente debían seguir los palestinos, con controles militares situados a cada paso. Nadie le había dicho a José que, como judío, podría haber tomado una carretera suavemente pavimentada, prohibida para los árabes.<br /><br />En el primer bloqueo de carretera, José vio una larga fila de árabes esperando. Señalando a su embarazada mujer, José preguntó a los palestinos, medio en árabe, medio en hebreo, si podían adelantarles. Le abrieron paso y la pareja siguió adelante.<br /><br />Un joven soldado levantó su rifle y ordenó a José y María que bajaran del carro. José descendió e hizo un gesto hacia la barriga de su esposa. El soldado soltó una risita y se volvió hacia sus camaradas: “Ese árabe viejo le ha hecho un bombo a la chica que compró por una docena de ovejas y ahora quiere un pase libre”.<br /><br />José, rojo de rabia, gritó en un ronco hebreo: “Soy judío. Pero, a diferencia de vosotros… respeto a las mujeres embarazadas”.<br /><br />El soldado empujó a José con su rifle y le ordenó que retrocediera: “Eres peor que un árabe, eres un judío viejo que se folla a muchachas árabes”.<br /><br />María, asustada por el intercambio de exabruptos, se volvió hacia su marido y gritó: “Basta, José, o acabarán disparándote y nuestro niño se quedará huérfano”.<br /><br />Con grandes dificultades, María descendió del carro. Desde la garita de guardia llegó un oficial que después llamó a una soldado: “Eh, Judi, ve a mirar qué tiene bajo el vestido, no sea que vaya cargada de bombas”.<br /><br />“¿Qué pasa? ¿Ya no te gusta que te toquen?”, ladró Judith en hebreo con acento de Brooklyn. Mientras los soldados discutían, María se inclinó hacia José buscando apoyo. Finalmente, los soldados llegaron a un acuerdo.<br /><br />“Súbete el vestido y ven aquí”, ordenó Judith. María palideció de vergüenza. José se enfrentó desesperado a las pistolas. Los soldados se rieron y señalaron hacia los pechos hinchados de María, bromeando acerca de un terrorista no nato con manos árabes y cerebro judío.<br /><br />José y María continuaron su camino hacia la Ciudad Santa. A lo largo de todo el camino, tuvieron que ir parando con frecuencia a causa de los controles. En todas y cada una de las ocasiones tuvieron que sufrir más retrasos, más indignidades y más insultos gratuitos escupidos por sefardíes y asquenazíes, por hombres y mujeres, laicos y religiosos, todos ellos soldados del Pueblo Elegido.<br /><br />Atardecía ya cuando María y José llegaron finalmente hasta el Muro. Las puertas se cerraban por la noche. María gritó de dolor: “José, siento que el niño viene ya. Por favor, haz algo, rápido”.<br /><br />A José le entró el pánico. Vio las luces de un pequeño pueblo cercano y, dejando a María en el carro, corrió hasta la casa más próxima y golpeó la puerta con el puño. Una mujer palestina abrió un poco la puerta y atisbó en la oscuridad la cara agitada de José. “¿Quién eres tú? ¿Qué quieres?”.<br /><br />“Soy José, un carpintero de las colinas de Hebrón. Mi mujer está a punto de dar a luz, necesito un refugio para proteger a María y al bebé”. Señalando hacia María, que se había quedado en el carro, José suplicó en su extraña mezcla de hebreo y árabe.<br /><br />“Bien, hablas como un judío pero pareces árabe”, dijo la mujer palestina riendo mientras volvía con él hacia el carro.<br /><br />El rostro de María estaba crispado de dolor y miedo: sus contracciones eran ya más frecuentes e intensas.<br /><br />La mujer ordenó a José que metiera el carro en un establo donde guardaban las ovejas y las gallinas. Tan pronto como entraron, María gritó de dolor y la mujer palestina, a la que se había unido ahora una partera de la vecindad, ayudó rápidamente a la joven madre a tumbarse en un lecho de paja.<br /><br />Así fue como el niño vino al mundo, mientras José lo observaba todo con el corazón encogido.<br /><br />Y sucedió después que los pastores, al regresar de sus campos, oyeron los gritos de alegría por el nacimiento y corrieron al establo con sus rifles y leche fresca de cabra sin saber si había amigos o enemigos, judíos o árabes. Cuando entraron en el establo y vieron a la madre con el bebé, dejaron a un lado sus armas y ofrecieron la leche a María que les dio las gracias en hebreo y en árabe.<br /><br />Los pastores estaban sorprendidos y maravillados: ¿Quién era esa gente extraña, una pareja de judíos pobres que venían en paz con un burro y un carro con letras árabes? Las noticias sobre el extraño nacimiento de un niño judío justo fuera del Muro en un establo palestino corrieron veloces por doquier. Muchos vecinos entraron y contemplaron a María, el bebé y José.<br /><br />Mientras tanto, los soldados israelíes, equipados con lentes de visión nocturna informaron desde sus torres de vigilancia orientadas sobre la zona palestina: “Los árabes se están reuniendo justo fuera del Muro, en un establo, alumbrándose con velas”.<br /><br />Las puertas que había en la parte baja de las torres de vigilancia se abrieron velozmente y varios vehículos blindados con luces brillantes, seguidos de soldados armados hasta los dientes, salieron y rodearon el establo, los aldeanos reunidos y la casa de la mujer palestina. Un altavoz aullaba: “Salid fuera con las manos en alto o empezaremos a disparar”. Todos salieron del establo junto con José, que se adelantó con las manos extendidas hacia el cielo diciendo: “Mi mujer, María, no puede cumplir vuestra orden. Está amantando al pequeño Jesús”.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-27522605966211635762010-12-17T20:32:00.001-06:002010-12-17T20:33:42.961-06:00Paris-Texas.<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizLZJhYwmAuTYHijZIcfQxEVCIgU9OGO8E6Y4nfdrCSsICPCcReOq3EV_6Iu_6HdeHFG-b3rKUqZhcglsdOH1c9zi5qqvWJWsUHKeQNPOoG2Tu8dvgmC1HUCuiJZ52Ll2Am8V9F5bfRsI/s1600/0000.jpg"><img style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 275px; DISPLAY: block; HEIGHT: 400px; CURSOR: hand" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5551844836951187586" border="0" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizLZJhYwmAuTYHijZIcfQxEVCIgU9OGO8E6Y4nfdrCSsICPCcReOq3EV_6Iu_6HdeHFG-b3rKUqZhcglsdOH1c9zi5qqvWJWsUHKeQNPOoG2Tu8dvgmC1HUCuiJZ52Ll2Am8V9F5bfRsI/s400/0000.jpg" /></a><br /><div>Ningún road movie menos convencional que Paris, Texas, una de las obras maestras de Wim Wenders y una de las cintas más enigmáticas de los últimos treinta años. La historia, como tal, se apega a la clásica estructura narrativa de tres actos. En el primero seguimos a Walt Henderson (Dean Stockwell) mientras emprende un viaje hacia el desierto para recoger a su hermano Travis (Harry Dean Stanton), al que encontraron, perdido y mudo, a la mitad de la nada. Ahí arranca el primer viaje de la cinta: Travis y Walt, dos hermanos tan o más dispares que aquellos que interpretaron Tom Cruise y Dustin Hoffman en Rain Man, manejan un viejo chevrolet hasta Los Ángeles. En el camino, Wenders delínea los primeros esbozos de las vidas que acabamos de conocer. Travis lleva desaparecido casi cuatro años, y Walt y su esposa de origen francés, Anne (Aurore Clement), se han hecho cargo de su pequeño hijo, Hunter, durante todo ese tiempo. En Los Ángeles, la cinta se detiene y se convierte en una dulce comedia. Travis, aún desconcertado, aún atando los cabos sueltos de su vieja vida, busca acercarse a Hunter de nueva cuenta. A pesar de que, para este momento, la cinta ya lleva más de una hora de haber comenzado, Wenders se niega a darnos más claves de las necesarias. El elemento más importante que se introduce en este segundo tercio es la existencia de Jane (Natassja Kinski), la ex esposa de Travis, que también abandonó a Hunter; aunque seguimos sin enterarnos de los pormenores de esta separación. Parte del innegable logro de Wenders recae en su habilidad para mantenernos interesados en una cinta cuya narrativa parece desdeñar la importancia de sus propios misterios: escena tras escena, Paris, Texas da la impresión de ser una película más interesada en urdir instantes sugerentes y tiernos que en ser un viaje al rompecabezas interior de un personaje prácticamente silente como Travis. Lo que nos lleva al último y magnífico tercer acto en el que Travis y Hunter emprenden un segundo viaje en automóvil en busca de Jane. Es ahí, en los últimos diez minutos de la película, en una estupenda confrontación entre Kinski y Dean Stanton, donde Wenders resuelve los misterios y delata el propósito de su historia.<br /><br />Escrita por el dramaturgo norteamericano Sam Shepard, Paris, Texas es el mejor ejemplo de un cine que debe beberse despacio. El encanto de la historia no está en su arco narrativo, ni siquiera en su final luminoso, sino en el cuidado con el que Wenders, a través del ojo de su fotógrafo y usual colaborador Robby Müller, captura cada momento y cada locación de su cinta como si, más que escenas, estuviera dirigiendo postales. Nótese el espléndido uso del rojo para encender el mise en scene, para imantar nuestra atención; la parca elegancia con la que retratan el desierto y sus bares y sus moteles con letreros titilantes como venas de neón; el ojo descarnado con el que observan las ciudades, sus horizontes de gris sobre gris y su caleidoscopio cromático limitado a las luces artificiales de un espectacular. El juego de luz y color de Wenders sería perfeccionado unos años después por Almodóvar, pero, a diferencia de cómo ocurre en las cintas de ese estrafalario director español, el deleite –o la manía- en la composición jamás sofoca las secuencias de Paris, Texas. Las decora, las hermana, las concatena. Además, ver la cinta de Wenders es estar frente al más exquisito juego simbólico. Paris, Texas está atiborrada de significados secretos: la referencia a Francia como el epítome de la sofisticación de la que han carecido los hermanos Henderson, la implicación de que viajar en avión es alejarse de la tierra y la realidad, la desesperación soterrada –los intentos truncados por comunicarse- que permean en las grandes ciudades (¿qué es la última secuencia, en aquel remedo de burdel, sino el más conmovedor intento entre dos personas para cerrar la brecha de silencio que la vida y la distancia les ha impuesto?).<br /><br />Todo la pirotecnia visual de Muller y el simbolismo de Wenders valdría para poco de no ser por los actores que escogieron para poblar la historia de Shepard. Stockwell y Clement son lo más débil del ensamble: como histriones, ambos dan la impresión de escoger el camino más sencillo para su interpretación. Los que verdaderamente deslumbran son Stanton, Hunter Carson como su hijo y, sobre todo, Natassja Kinski como Jane. No es coincidencia que el tercer acto, que es el mejor, les pertenezca a ellos tres. Carson es absolutamente verosímil como el hijo dislocado de un matrimonio roto, Stanton no da un registro en falso como el hombre que poco a poco recuerda su vida (y los agravios y dolores que la acompañan) y Kinski, en las tres secuencias donde aparece, es sencillamente impecable. Es difícil recordar a otra actriz que, en un papel igualmente reducido, haya logrado armar a un personaje tan redondo y con una transición tan compleja: en sólo veinte minutos, Jane deja de ser una especie de prostituta aniñada para convertirse en madre y mujer. La transición no ocurre tras bambalinas. Ocurre frente a nuestros ojos, en cada gesto, en cada mirada de sus ojos. No hay mejor elogio que afirmar que, al final de la cinta, el destino de Travis nos tiene sin cuidado: la que nos importa es ella, a pesar de que llevamos menos de media hora de haberla conocido.<br /><br />Postal lírica del desierto, road movie en dos partes con un corazón dulce en medio, Paris, Texas es merecidamente un clásico del cine moderno.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7573786451208642946.post-76663241659285187202010-12-10T10:14:00.002-06:002010-12-10T10:18:15.544-06:00Codice AQ.<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5AxcEgwerSeDY6XkNZYTW4yJqC3SIZWFzG6OmSbkWAdpxsdP4xGNZ24uOn49hQUqpZX5e2mkRYUodP6ux2FYrQETz2T1v3VQ8A1kB8SCGlpuyKpa8i3sG8spBX79hRe4jE0GPmKrXxTs/s1600/0000.jpg"><img style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 400px; DISPLAY: block; HEIGHT: 266px; CURSOR: hand" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5549088525107914210" border="0" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5AxcEgwerSeDY6XkNZYTW4yJqC3SIZWFzG6OmSbkWAdpxsdP4xGNZ24uOn49hQUqpZX5e2mkRYUodP6ux2FYrQETz2T1v3VQ8A1kB8SCGlpuyKpa8i3sG8spBX79hRe4jE0GPmKrXxTs/s400/0000.jpg" /></a><br /><div>Además de mostrar el fino sentido del humor de Abel Quezada, la exposición Códice AQ, inaugurada anteanoche en el Museo de la Ciudad de México, permite apreciar una lectura renovada y fresca de la obra del caricaturista, al tiempo que da cuenta, “tristemente”, de la vigencia de sus puntos de vista y sus críticas.<br /><br />Así lo consideró Abel Quezada Rueda, uno de los tres hijos del dibujante, historietista, periodista, cuentista, pintor y muralista nuevoleonés fallecido en 1991, cuyo quehacer ofreció divertidas claves para entender la segunda mitad del siglo XX mexicano.<br /><br />“Como familia, para nosotros esta muestra representa una gran satisfacción, porque se trata de la primera revisión del trabajo de mi padre después de más de 10 años de su anterior exposición, efectuada en el Museo Tamayo, en 1999”, destacó Quezada Rueda, en entrevista posterior a la ceremonia de apertura.<br /><br />“La de ahora es una visión mucho más fresca, ya con más experiencia para verlo y adaptarlo a lo que es el periodo actual. Todavía pueden releerse los artículos y los cartones de mi padre como si aún estuviera vivo. Creo que le va a gustar mucho a las personas.”<br /><br />Esa frescura y vigencia del trabajo de Abel Quezada no es del todo agradable para su hijo: “Consideramos que es un poco desafortunado, porque demuestra que no hemos cambiado mucho (como país); es decir, que tenemos los mismos problemas y no hemos podido solucionarlos.<br /><br />“Me parece importante reflexionar sobre eso. Al releer la obra de mi padre nos damos cuenta de que todavía tenemos buen trecho por cubrir y que hay muchas cosas por componer.”<br /><br />Integrada por alrededor de 350 piezas, entre dibujos, historietas, cartones, pinturas, bocetos y murales, Códice AQ ofrece un panorama completo del trabajo de Abel Quezada, al tiempo que permite percatarse de “la gran envergadura” que tiene su obra, según Quezada Rueda.<br /><br />Falta mucho por descubrir<br /><br />Como lo hizo Alfonso Morales, curador de la muestra, en una entrevista publicada en estas páginas (La Jornada, 8/12/10), Abel Quezada Rueda comentó que la mayoría de las piezas exhibidas provienen de la asociación civil con el nombre del creador, varias de las cuales nunca se habían mostrado al público.<br /><br />Entre esos trabajos, enumeró el caso de Petróleos Mexicanos: una historia en dos murales, pintado para las oficinas generales de Pemex, además de los libros de viajes y los cuadernos personales del autor.<br /><br />En ese renglón, mencionó asimismo las pinturas que se presentan en la exposición, las cuales sólo habían sido mostradas al público hace muchos años en la Biblioteca de México.<br /><br />Abel Quezada Rueda destacó que aún queda mucho material de su padre por descubrir y dar a conocer.<br /><br />“Hemos hecho una importante labor al descubrir y recopilar la mayor parte de la obra, pero vemos que nos falta mucho. Curiosamente, con motivo de esta exposición varias personas conocidas de mi padre se acercaron y nos mostraron cartones u obras que él les obsequió”, indicó.<br /><br />“Es el caso de Jacobo Zabludovsky, quien tenía varias obras originales que nosotros desconocíamos y que incluimos en esta exhibición. Y así ocurrió con muchas otras personas; es algo increíble, porque nos muestra que aún es mucho lo que tenemos por recuperar o registrar y mantener en el acervo.”<br /><br />La exposición Códice AQ, en el Museo de la Ciudad de México (Pino Suárez 30, Centro Histórico), concluirá el 3 de abril de 2011. Visitas de martes a domingo, de 10 a 17 horas.</div>Dante Belausteguigoitia Ponce De Leon.http://www.blogger.com/profile/07994744222090391721noreply@blogger.com0